海德格爾激情

在科羅拉多州，除了在波德附近的朋友之外，稍遠一點還有兩位好友，一位是在一百多公里之外的李澤厚，居住在Colorado Spring;一位是在三百公里之外的吳忠超，居住在Grand Junction。忠超兄已到過我家兩次，他邀請澤厚兄和我到他那里去玩玩。他所屬的城市周圍有神秘的黑峽谷，有著名的Arches國家公園，有別具風韻的滑雪名城Aspen。今年四月初，澤厚兄游興極高，就約我一家到忠超兄處。為了安全，忠超和他的愛友、《黑洞與嬰兒宇宙》的譯者之一的杜欣欣，特地來接我們，讓我和菲亞坐在他們的車上，由欣欣開車，而李澤厚則自己駕車跟在我們的車子后面，邊上坐著他的夫人馬文君。此行必須馳車四百公里，中間又有橫穿落基山脈的崎嶇山間道路，我們擔心的是李澤厚，他的智商雖極高，但開車技術卻屬中等偏下。開車之前，忠超和欣欣一再囑咐:緊跟著我們，別走到岔路上去，有什么問題，打信號燈!但李澤厚很自信，一路開快車，先是緊跟著，后來竟獨自高速前進，超越我們，直奔目的地。我們的車速已到達一百多公里，他居然還往前超，最后他先到達Grand Junction，在城邊的岔口上等了我們整整二十分鐘。見面時馬文君大姐埋怨說:今天我可生氣了，開得那么快，心都快跳出來了。但李澤厚很高興，他為自己創(chuàng)下飛奔四百公里的紀錄興奮不已。對著生氣的馬大姐，我指著李澤厚調侃說:澤厚兄的海德歌爾激情上來了，這激情一上來就不怕死。李澤厚聽了并不否認。我知道他在20世紀的哲學家群中認為海德格爾最了不得，海氏的哲學顯然占據(jù)他的頭腦。海德格爾認為一切都可能是虛假的，唯有死亡是絕對真實的。這是人生不確定中的確定。因為人必有一死，所以要把握生的意義，在短暫的人生中不妨往前沖擊。今天李澤厚沖鋒般地奔馳在高速公路上，潛意識里也許還澎湃著海德格爾的生死哲學。

也許因為我提起海德格爾激情，這一天晚上，我們除了享受一頓中國美餐之外，又熱烈地談論了一陣海德格爾，李澤厚果然承認，讀海德格爾的著作確實常使他激動不已。知道死的必然，才能把握充滿偶然的人生，在有限的生命時間中努力進擊。孔夫子的哲學是:“未知生，焉知死”，而海德格爾的哲學觀念正好倒轉過來，變成“未知死，焉知生”。確認人一定要死，反而知道如何把握生的意義。因此，生中要有理性，但理性是為了使生命更加從容而不是撲滅生命的激情。正因為人最終要化為灰燼，所以在生時不妨痛痛快快地燃燒一陣。

帶著“海德格爾激情”，我們第二天就直奔位于猶他州東南部的Arches國家公園。這一天還是由李澤厚駕車，我們在山路上奔馳來回二百多公里，到了Arehes國家公園后，我們開始攀登十里之長的紅山崖，把馬大姐累得直叫喚，而李澤厚則一路興致勃勃。這個由無數(shù)紅砂巖構成的奇地，屹立著各種雄奇的石柱、石塔、石墻、石城，有的像女人私語，有的像英雄徘徊，還有一柱竟像蘇東坡在赤壁前仰天長嘯。而在各種石景中最奇的是赤紅石拱門。這里擁有一百多個拱門，每個拱門的姿態(tài)都不同，有的像雕弓，有的像石橋，有的像大象鼻子，有的像蒼鷹的雙翼，有的像巨人的臂膀。每個拱門都有洞，洞框里是藍天，像大自然美麗的藍眼睛。我們的目標是山頂上一座最大最險峻的拱門，拱門之下是深不見底的懸崖。我們沿著陡峭的山路攀登到山尖時，繞過一墻石壁，便見到巨大的拱門頂天而立，如同神話里的雄偉天門。我因為素有恐高癥，見到這一天險奇門，竟嚇出一身冷汗。而李澤厚則往前攀登，一直登到“天門”墻底，然后干脆躺臥在石壁上，愜意地眺望著藍空白云。學過地理并當過地學編輯的菲亞，更是著魔似的激動，一路上她滔滔不絕地講述這里的地貌特征，紅砂巖來歷，她說大約三億年以前，由于外力的作用，經過風吹雨打日曬，深切割成現(xiàn)在的風貌，中國的地理學者都知道美國中西部的大峽谷和聞名于世的“象鼻子”山，而所謂象鼻子山，指的就是這一座拱門，“他們只是在地圖上看到，我可真的來到象鼻子山了。”忠超兄見到她如此高興，一連給她照了好些相。

第二天，三位女子到Aspen游覽風景采購山石。而我和澤厚、忠超兄仍帶著海德格爾激情駕車攀越城南的另一個高峰，此次仍由李澤厚駕車，忠超坐在邊上指路。我們在聊天中，竟不知不覺地把車開到險峻的山腰上，路面的斜度很大，路的邊緣是看不見底的懸崖，我從窗口望了一眼山底，便一陣心慌，沒想到此時澤厚兄也說:我感到有點心慌，有點把握不住。這可把忠超兄嚇住了，他連忙說快找個拐彎的地方把車轉過來往下開，可是路面很窄，根本沒有地方停。于是，車子只好繼續(xù)往山頂前行，愈高愈險，我們三個都緊張到極點，直到接近頂峰時才找到一個拐彎處，車子才調轉方向往下開。此時，李澤厚海德格爾的激情完全消失了，他雙手緊緊把住方向盤，速度降低到只剩下十里，然后一步步地“爬行”下來。由于速度過慢，后面的車子被堵住了。到了半山腰，我們才發(fā)現(xiàn)警車已跟在背后，他們不知道用什么方法發(fā)現(xiàn)我們的車子不正常。警車不斷地拉響催促的喇叭，但李澤厚照樣地把速度放在最低擋，緊緊把住圓盤地“爬行下來”。好容易掙扎到山腳下，我們才把車停下等待警察處置。警察是一個長著金色胡子的和善美國人。忠超兄連忙給他介紹，駕駛者是哲學家兼教授，從未開車進入險峰，這是第一次嘗試，有點驚慌。李澤厚則拿出駕車執(zhí)照，表示歉意。警察看到我們三個全是中國書生模樣，便微笑著說:你們因為驚慌而違反交通速度，但沒有造成損失，不必罰款，但要給你們一張警告紙票。我們三個都異口同聲說謝謝，感謝他能理解我們冒險的艱難。

回到家里，我們把冒險的故事講給女伴們聽，她們個個都哈哈大笑，我乘機調侃了澤厚兄的海德格爾激情在山頂上丟失了。說到這里，他一本正經地說:今天在山上有現(xiàn)實的危險性，可不能沖，一沖就沖到山谷底下了，激情也應是有理性的激情。聽他這么一說，才想起他在進行歷史分析時說過，中國現(xiàn)在應多些波普，少點海德格爾。在生命的感情層面上，本是需要海德格爾激情的，而一旦激情上升到懸崖邊上，則需要一點波普了。