人性\\獸性和族性的戰(zhàn)爭(zhēng):讀陳河的《沙撈越戰(zhàn)事》

摘要:本文旨在解讀長(zhǎng)篇小說(shuō)《沙撈越戰(zhàn)事》，重在分析小說(shuō)的后現(xiàn)代性和世界性，以及小說(shuō)對(duì)人性，獸性和族性之間關(guān)系的表達(dá)。

關(guān)鍵詞:人性，獸性，族性，世界性

中圖分類號(hào):I106文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1006-0677(2010)3-0097-03

加拿大華裔作家陳河在他發(fā)表在2009年《人民文學(xué)》第12期的長(zhǎng)篇小說(shuō)《沙撈越戰(zhàn)事》中把人性、獸性和族性放在不可調(diào)和的年代里使勁拷打，血淋淋地鞭笞，使小說(shuō)于驚心動(dòng)魄、波瀾起伏中，直逼人類社會(huì)學(xué)的一個(gè)根本性的問(wèn)題:人類所歸屬的族性在人性與人性中的獸性之間的關(guān)系中起著什么樣的作用。小說(shuō)的震撼人心之處不僅僅在于它再現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的程度，人性的泯滅可怕，更重要的是，它把族性放在人性與獸性中來(lái)考察，把不同民族之間的關(guān)系、仇敵、親情、情愛(ài)、朋友、合作伙伴、同盟者等等放在國(guó)際舞臺(tái)上的多種政治力量的互相利用、較量、制衡和格斗中來(lái)探究。

《沙撈越戰(zhàn)事》在加拿大華裔文學(xué)中是第一部描寫(xiě)華裔后代在第二次世界大戰(zhàn)中如何參加加拿大軍隊(duì)奔赴反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)，以及他們的戰(zhàn)爭(zhēng)生活經(jīng)歷的小說(shuō)。這一描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的作品不僅在題材上具有開(kāi)創(chuàng)拓廣性，更重要的是它所塑造的人物形象所具有的復(fù)雜性和多重性。主人公周天化的文化族裔身份非常復(fù)雜，他本身就是一個(gè)國(guó)際小舞臺(tái)，在加拿大出生，既是華裔也是日裔的后代，入伍后被編入英軍，代表英國(guó)部隊(duì)在馬來(lái)西亞沙撈越叢林一帶為當(dāng)?shù)匾腊嗳撕陀芍袊?guó)人組成的紅色游擊隊(duì)的通訊聯(lián)絡(luò)技術(shù)指導(dǎo)和聯(lián)絡(luò)員，最后又跟馬來(lái)西亞土著依班姑娘孕育了后代。

這一復(fù)雜性顯示了作品典型的后現(xiàn)代、后殖民文學(xué)的多質(zhì)并存的特性。作家所運(yùn)用的是地球村的視眼，小說(shuō)中，文明與野蠻同驅(qū)，東方與西方比肩，現(xiàn)代科技和原始文化并存，歷史與當(dāng)下共時(shí)，結(jié)構(gòu)成一個(gè)立體的時(shí)空相對(duì)的層次豐富的平臺(tái)，給讀者提供了多種角度去感受，思考小說(shuō)中所描寫(xiě)的人物、事件和發(fā)人深省的母題。

和陳河的其他作品一樣，《沙撈越戰(zhàn)事》情節(jié)緊湊復(fù)雜，充滿懸念，故事的發(fā)展絲絲入扣，充滿張力，很抓讀者的眼睛，讓人欲罷不能，顯示了作家高超的敘述故事的能力和技巧。陳河的小說(shuō)基本不是完全的杜撰，也許是受以擅長(zhǎng)于把歷史人物融入其小說(shuō)著稱的著名俄裔美國(guó)作家E. Lawrence Doctorow的影響，陳河的小說(shuō)大多都有作家自己的體驗(yàn)或者有稽可查的真實(shí)人物和事件。作家的才華在于他能有聲有色地把發(fā)生過(guò)的事件用想像的羽毛重新編織成一個(gè)個(gè)驚心奪目波譎云詭的故事，把生活中的真實(shí)人物因了時(shí)間的距離和過(guò)濾，用現(xiàn)今的角度重新闡釋其命運(yùn)和性格的歷史和生活邏輯，和人性的復(fù)雜層次。

同樣《沙撈越戰(zhàn)事》中的人物和情節(jié)不是子烏虛有的編造，作家為此作品做了大量的資料收集和研究工作，重要部分均有史料為堅(jiān)實(shí)的地基。當(dāng)初被派到沙撈越的周天化的原形其實(shí)還活得好好的，常在電視上亮相，尤其在一年一度的紀(jì)念在戰(zhàn)爭(zhēng)和維和行動(dòng)中捐軀的將士的加拿大“國(guó)殤日”。作者創(chuàng)作的靈感多從觀看電視新聞中激發(fā)。二戰(zhàn)爆發(fā)后，加拿大政府對(duì)日本移民的敵視性的政策也在小說(shuō)中有著具體的栩栩如生的描寫(xiě)，從被驅(qū)趕出大城市到山區(qū)里集中營(yíng)地的另類人式的被監(jiān)視的集體生活，小說(shuō)描繪了旅加日本人作為群體如何在作為加拿大居住者和日本人之間的彷徨和困惑，以及他們對(duì)自己文化身份的具有日本特色的思考。

小說(shuō)對(duì)馬來(lái)西亞沙撈越叢林中當(dāng)?shù)匾腊嗳松衩氐娘L(fēng)情民俗的描寫(xiě)極其生動(dòng)，作家把對(duì)依班人的文化傳統(tǒng)的敘述放在慘烈的抵抗日軍的二戰(zhàn)時(shí)期，那原始圖騰般的蠻橫，對(duì)付入侵者非常有效;而撲朔迷離的“阿娃孫谷”雖然讓主人公逃脫了依班人的追殺，卻在日寇的暴力下成為依班少女的煉獄。在共同對(duì)敵的大方向下，依班人保持自己相對(duì)獨(dú)立，以自己的的利益為原則與英國(guó)皇家陸軍搟旋，既合作又自干自，被殖民地區(qū)與殖民主義之間文化和權(quán)力的抗衡即使是在同仇敵愾時(shí)，也沒(méi)有絲毫的松懈。

小說(shuō)中的“紅色游擊隊(duì)”是沙撈越叢林中另外一支抵抗日本侵略者的力量，以華裔馬來(lái)西亞人為主，游擊隊(duì)長(zhǎng)神鷹身上有不少馬來(lái)西亞共產(chǎn)黨總書(shū)記陳平的影子，陳平崇拜“持久戰(zhàn)”的細(xì)節(jié)都在小說(shuō)中的神鷹身上生動(dòng)地體現(xiàn)出來(lái)。而原總書(shū)記萊特則以原名進(jìn)入小說(shuō)，這一神秘的在共產(chǎn)國(guó)際接受嚴(yán)格訓(xùn)練的有著多重身份的馬共領(lǐng)導(dǎo)人既是英國(guó)后又成為日本的間諜。馬共的“肅反”擴(kuò)大化和游擊隊(duì)內(nèi)部的政治迫害，極大地削弱了游擊隊(duì)的戰(zhàn)斗力，讓讀者有似曾相識(shí)的感覺(jué)，恰是因?yàn)樗斜究稍矗瑲v歷載入陳平的《我方的歷史》。

作為英國(guó)皇家陸軍的聯(lián)絡(luò)員和電訊技術(shù)員，小說(shuō)的主人公周天化把各種政治力量串連在一起，不僅在盟軍方面，還在日軍方面，包括遙遠(yuǎn)的日軍的英國(guó)間諜，從而使小說(shuō)的地理空間的跨度從加拿大的西海岸到洛磯山脈，橫跨太平洋落腳在南亞叢林中后又跳躍到新西蘭，之后在英國(guó)和南亞新加坡和印度之間穿梭往返。小說(shuō)中對(duì)日本的英國(guó)間諜的描寫(xiě)看似有些游離整部小說(shuō)渾然一體的結(jié)構(gòu)框架，但是它卻是一個(gè)非常重要的伏筆。雖然周天化與間諜漢南·帕屈克各自生命的軌道線從來(lái)沒(méi)有相交或碰撞過(guò)，可是他卻是導(dǎo)致周天化被神鷹槍殺的根本原因。

相比較而言，交代漢南·帕屈克的歷史背景看似長(zhǎng)篇累牘，層層鋪墊，從他的出生到成為英軍野戰(zhàn)機(jī)場(chǎng)的飛行聯(lián)絡(luò)員。漢南·帕屈克的間諜操作讓英國(guó)空軍損失慘重，短短的“一年里使英國(guó)空軍喪失了三百多架飛機(jī)和四個(gè)野戰(zhàn)機(jī)場(chǎng)”英軍在沙撈越部署的Z計(jì)劃，旨在定位、并挖掘出這一危險(xiǎn)的致命的隱患，而整部小說(shuō)的關(guān)鍵部分亦是圍繞著這一目的而展開(kāi)，周天化則是命中注定的唯一一個(gè)使這一計(jì)劃能夠?qū)崿F(xiàn)的人。然而周天化的艱難而重要的使命一旦完成，作家便嘎然而止，他被神鷹槍殺的描寫(xiě)點(diǎn)到為止，沒(méi)有場(chǎng)景描寫(xiě)，沒(méi)有任何細(xì)節(jié)。可是此時(shí)無(wú)聲卻勝有聲，漢南·帕屈克的危險(xiǎn)性越大，周天化的犧牲越顯現(xiàn)出其壯烈和他生命價(jià)值的貴重。強(qiáng)烈反差卻達(dá)到令人震撼的藝術(shù)效果，寥寥數(shù)筆的白描，烘托著讓人難以承受之重。

周天化這一人物形象是華文文學(xué)中非常獨(dú)特的形象，他的復(fù)雜性源于他的文化族裔身份。他知道父母來(lái)自于太平洋對(duì)岸的廣東臺(tái)山，為了表明自己還是加拿大人，他固執(zhí)地要加入加拿大軍隊(duì);因?yàn)槠淙A裔后代的身份被拒絕三次后，他千里迢迢翻山越嶺跑到人口稀少的卡爾加利終于被接受入伍。選擇長(zhǎng)途跋涉去卡爾加利的主要原因是去看望他的加拿大的日本朋友，這一不尋常的舉動(dòng)表明了他與這些加拿大日本人的感情上也許是血緣上難以分割的維系。錯(cuò)綜復(fù)雜的文化歸屬問(wèn)題使周天化自己也困惑不已，以至不停地追問(wèn)自己，“我要去哪里?我為什么要去?”

這是一種很典型的的地球村居民的困惑，因?yàn)槎鄬傩允顾麄儫o(wú)法只認(rèn)同一種文化，一種族性，或者他們被多種屬性所分裂，從而成為每種屬性的“他者”，用Salman Rushdie的話來(lái)說(shuō)，就是“移動(dòng)，變化，分解，被疆域隔開(kāi)，分裂，再分裂，成為不同的”。

《沙撈越戰(zhàn)事》具有濃厚的世界文學(xué)品質(zhì)，根據(jù)慕斯塔法.馬路西的分析，“‘世界文學(xué)’的存在是最近發(fā)生的事情，它出生于現(xiàn)代主義，在后現(xiàn)代主義的年代繁榮起來(lái)。當(dāng)作家們被流放或者移民(到另外一個(gè)國(guó)家)，當(dāng)他們開(kāi)始用第二種語(yǔ)言或者第三種語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)作時(shí)，然而最重要的是，當(dāng)這種(地理上的)錯(cuò)位成為他們作品的主題時(shí)，世界文學(xué)就產(chǎn)生了，不管它是一件好事還是壞事。”跟以往的經(jīng)典文學(xué)不同，這樣一種文學(xué)如霍米巴巴所說(shuō)的不僅描寫(xiě)一種膚色的人物，它讓黑，黃，白，棕，紅色人種“都活躍在一個(gè)復(fù)式多重的文本”，“把語(yǔ)言帶到一個(gè)群體里，在那里對(duì)話所運(yùn)用的絕對(duì)不是簡(jiǎn)單的白人或僅僅是黑人的語(yǔ)言”。《沙撈越戰(zhàn)事》里人物跨洲際的多種族裔性使得小說(shuō)文本復(fù)式多重，它不僅表現(xiàn)在反法西斯聯(lián)盟中的各種政治軍事力量的復(fù)雜層次，還表現(xiàn)在種族文化所形成的多重性。當(dāng)周天化使用中文，日語(yǔ)，英語(yǔ)時(shí)，很自然地，他會(huì)分別用那些語(yǔ)言的方式來(lái)思想。而不同的思維方式必然地會(huì)導(dǎo)向多種觀點(diǎn)的互相矛盾，沖撞，協(xié)調(diào)，磨合，新的觀點(diǎn)和新的視角和觀察方法往往由此而產(chǎn)生，它們的基礎(chǔ)則是那些文化共享的或都能接受的方面。所以，周天化的形象，具有很典型的后殖民文學(xué)的特質(zhì)，多質(zhì)(heredity)，不同(difference)和支離破碎(fragmentation)，說(shuō)他是中國(guó)人也好，加拿大人也好，日本人也好，都像，又都不很像，由此決定了他的思想方法跟別人有些不同。

這些不同也決定了周天化必然會(huì)在僑居加拿大的日裔被加拿大政府趕出大城市時(shí)去跟他們告別;決定了周天化在神鷹下令處決日本俘虜時(shí)提出反對(duì)意見(jiàn);決定了周天化在游擊隊(duì)的肅反運(yùn)動(dòng)中與眾不同地指定發(fā)起領(lǐng)導(dǎo)肅反的萊特是叛徒，因?yàn)樗辛硗庖环N認(rèn)識(shí)和判斷事物的視角。與此同時(shí)，周天化又是不同族裔社團(tuán)中的一員，也必然地與它們共有的人類的人性經(jīng)驗(yàn)互相溝通。

在人性中的獸性大發(fā)作的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里，人性往往會(huì)受到壓抑。周天化對(duì)還是少年的日本戰(zhàn)俘的人道憐憫，導(dǎo)致了一名游擊隊(duì)隊(duì)員的犧牲。而周天化親手擊斃日本俘虜，作為加拿大日裔后代應(yīng)征入伍，參加反抗日本法西斯的戰(zhàn)爭(zhēng)，昭示著族性在正義和非正義的對(duì)抗中不是鐵板一塊，它的凝聚力還會(huì)受到正與邪之爭(zhēng)的削弱和分裂。在殘忍的獸性和人性的抗?fàn)幹校逍允艿搅诵碌年U述，呈現(xiàn)出了它的復(fù)雜的開(kāi)放和封閉性，人類不能簡(jiǎn)單地以類為分。

小結(jié)

陳河在《沙撈越戰(zhàn)事》中從容不迫地把第二次世界大戰(zhàn)的某一片段藝術(shù)化地繪摹在一幅世界性的文學(xué)地圖上，雖然彌漫著的孤寂的憂傷，種族之間隔閡的悲涼，戰(zhàn)爭(zhēng)死神般的硝煙，小說(shuō)演繹著人性與人性中獸性以及族性之間的生死較量和相互關(guān)系，從而使它超越了一般的戰(zhàn)爭(zhēng)題材作品，也使它具有著一種撼動(dòng)心靈的人性力量。

陳河的語(yǔ)言非常簡(jiǎn)潔、干凈，沒(méi)有很多形容詞，但很富有動(dòng)感，動(dòng)作性很強(qiáng)，很富于視覺(jué)效果。《沙撈越戰(zhàn)事》中不少場(chǎng)景描寫(xiě)，能激發(fā)讀者強(qiáng)烈的色彩感和視像想象，與同樣來(lái)自溫州，同樣在多倫多生活的加拿大著名華裔女作家張翎恰恰相反。張翎以擅長(zhǎng)用綿綿細(xì)針，委婉曲致地描畫(huà)出人物內(nèi)心世界的豐富，陳河則簡(jiǎn)潔明快幽默地在系列行動(dòng)中讓人物的性格撞出火花，尤其是在反諷中表現(xiàn)人物與環(huán)境沖突的的尷尬和無(wú)奈。

下面的書(shū)籍是陳河關(guān)于日裔在二戰(zhàn)時(shí)期在加拿大被政治歧視的描寫(xiě)的資料來(lái)源。Ken Adachi， The Enemy that Never Was.McClelland and Steward，Toronto，1976;Takeo Nakano，Within the Barbed Wire Fence. University of Toronto Press，Toronto，1980;Roy Ito，We Went to War. Wings Canada，Ottawa，1984.

Chin Peng:My Side of History. Singapore:Media Masters，2003.

陳河:《沙撈越戰(zhàn)事》，2009年第12期載《人民文學(xué)》，第130頁(yè)。

Salman Rushdie，The Ground Beneath Her Feet. Henry Holt Company，1999. P. 322.

Mustapha Marrouchi， Signifying with a Vengeance. Albany: State University of New York Press， 2002.P. 1.

Homi Bhabha，“The White Stuff.” Artforum(May 1998):24.