那些遠去的生命

從小，就喜歡各種各樣的小動物，于是一有機會便一一養來。

（一）

記憶里最早養的是那種五毛錢一只的小雞。

那天的陽光特別好，只有四五歲的小丫頭的我，拖著長長的鼻涕，伸長腦袋看賣小雞的叔叔不時從筐中給別人拿出一只只小雞?？搓柟庀逻筮筮髷D來擠去的毛絨絨的小家伙們抬頭看著我的可愛樣子，我忍不住伸出小手去摸它們。

“喂，小孩，別動！想要就讓你家大人給你買兩只?！?/p>

我傻傻地又狠狠地點頭：“叔叔你別走，等我一下啊?！?/p>

姥姥終于耐不住我的一把鼻涕一把眼淚，在我的牽扯下來到那筐小雞跟前，為我買了三只小雞。

得到了三只小雞，每天的陽光似乎不再一樣，每天的笑容卻全都一樣，我們姐弟幾個圍在小雞身邊，時不時摸一下或者干脆抱起來摟在懷里，使勁地親它們，不停地讓它們從手上飛下，甚至有時候要出門還帶上它們。

三只小雞最終的命運如何，因為我們的年幼無知，其結局可想而知：一只因為長得太可愛，被我和妹妹玩死了，僅僅幾天就離開了我們；一只被我們喂小米喂得太多而撐死了；最后一只因為最難看，所以我們誰也不喜歡它，而且越長越難看，被我和妹妹遺棄了，成為別人家雞窩里的一員。

（二）

爸爸以前喜歡打獵，曾經給我們帶回一只受傷的老鷹的幼雛，還親手為我們用鐵絲編了籠子，把小鷹放在里面。

早已不記得如何喂養小鷹了，只記得常常帶伙伴來家里給他們炫耀。小鷹并不顯得兇狠，只是它帶鉤的喙給我留下很深的印象。然而即使是最兇殘的動物，在它小的時候，在我的眼里永遠都是可愛的，總會給我一種想要撫摸它，照顧它的沖動。

養了一段時間，小鷹腿上的傷在爸爸的精心護理下好轉。有一天我想試試它會飛不會飛，結果剛一打開籠子，它就鉆出去飛走了，再也沒有回來。我很傷心也很想念，夜里做了一個夢：夢見小鷹飛回來找我們，還帶著它的媽媽，一只大鷹。大鷹在我家屋前盤旋著，仿佛滿含了感激之情。我還隱約聽見它說，謝謝你們救了我的孩子。將來如果你們有了什么難處，請把那只鳥籠放在窗前，我們就會帶著伙伴來幫助你們。

于是，我一直盼著家里有什么難事，好把那只鳥籠放到窗前，然而終究不記得有什么難事，而那只鳥籠早在搬家的時候不知丟到了哪里。

(三)

一天早上，鄰居阿姨叫住母親，遞給母親一只還未睜眼的小松鼠，說今早上從她家小院看到的，她家孩子都大了，送給你家的孩子玩吧。

母親謝過鄰居阿姨，就將毛絨絨的小東西交到我們手上。我們姐弟四個如獲至寶，小心翼翼地用小褥子包裹著，一直等到它睜開眼。小家伙一睜眼看到的就是我們全家人，便把我們當成了它的媽媽和伙伴，并不怕我們，安安靜靜地臥在那里。此后，父親就常常把它放在肩上出去散步，引來無數好奇的目光。

我們最喜歡看小松鼠用前爪捧著東西吃的樣子，可愛得不得了，只是那時沒有相機，否則一定為它留下最動人的畫面。

那日，小妹帶著小松鼠去中學的操場玩，把小松鼠放在操場的草地上，看它蹦蹦跳跳地玩。結果，不幸就在那一刻發生了，一個小男孩突然從旁邊跑過，沒有看到小松鼠，一腳把小松鼠踩在腳底……小妹哭喊著跑過去，抱起被踩得奄奄一息的小松鼠就往家里跑，可當時家里沒有人，小妹看到小松鼠渾身在發抖，不知道怎么辦才好，就把它放在爐子邊上，想讓它暖和一些?？啥紵o濟于事，可憐的小松鼠沒過多久就死了。

那種刻骨銘心的傷痛一直籠罩在我們姐弟幾個心里，好久我們都不能提小松鼠的事。

直到若干年后的某一天，我和老公帶著兒子去壩上玩，拗不過兒子的喜愛，又緣于兒時的情結，最終為兒子買了一只小松鼠。老公并不同意我們買，說這是在破壞大自然的生態平衡，有買的就會促使人不斷地去抓?；疖嚿?，看到小松鼠捧著東西吃的樣子，我恍惚又回到了兒時的情景。看著兒子喜愛的樣子，我真希望這只小松鼠能給他的童年帶來快樂。然而，事實并非如此，在回程的途中，我和兒子發現小松鼠的嘴角和額頭起了很多包塊，兒子問我怎么了？我說大概是上火了。于是，我們趕緊給它喂水，但越看它越像是病了，我們還是很難受。中途在小妹家住了一夜，第二天一早起來，我們發現小松鼠的尾巴斷了一截，而且看它在籠子里煩躁的樣子，似乎是自己咬斷了尾巴。我的心頓時揪起來，而兒子更是傷心。

“媽媽，看來小松鼠不想在籠子里面呆著。”

“是啊，它一定想它的伙伴和森林里的家了。”

“媽媽，咱們把它放了吧，讓它回到大自然，給它自由好不好？”

“好！”我摸摸兒子的頭。

兒子下樓放了那只小松鼠，跑上樓來告訴我，他剛一打開籠子門，小松鼠就跑進草叢不見了。

“好兒子，你爸爸說得對，咱們以后再也不要做這樣的傻事了。好嗎？”

“好！”

不知道那只小松鼠現在怎樣了，畢竟我們將它帶出了千里之外，找不到家，它該怎樣生活？

（四）

那天，小弟突然抱回一只黑色的小狗，說是從橋下撿的，很可憐也很可愛，我們就收留了它。

因為它渾身黑亮，我們就給它起名默默。

默默的到來帶給我們姐弟無限快樂。我們教會它起立、謝謝、轉圈，家中因此而充滿歡聲笑語。

有一天，我們放學回來，不見默默出來迎我們，就趕緊去找，父親告訴我們默默病了?？吹叫〖一餆o精打采地臥在那里，我們心里難受極了。原來小家伙跑到廚房，把父親放在地上昨天炸過油餅的一鍋油當水喝了，結果消化不良，好在父親給它吃了酵母片，已經好多了。

后來，默默在我們家并沒有呆多長時間就丟了。仿佛是哪一天忘了關院門，它不小心跑出去被人抱了去，總之是再也找不到了。默默的兩只黑亮的小眼睛，從此亮在我心里。

兒子大約八九歲的時候，從朋友家抱回一只小狗，我看到它的第一眼便喜歡上了，因為那雙眼睛和默默的一樣黑亮。兒子在它脖子上系了兩個小鈴鐺，小家伙一跑起來便丁零當啷地響，于是我們給它起名叫叮當。

第一天晚上，我和兒子用紙殼箱給叮當做了一個窩，在里面鋪上小褥子，然后到廁所里，想著至少它要方便的話也好收拾。然而，叮當大約是不習慣新的環境，不時跑到臥室對著床上的我叫。我一次次把它抱回窩里，并且撫摸它安慰它，告訴它聽話，趕快睡覺。可是折騰了大半夜也不行，我只好打開廁所門隨它去了。這一次叮當從廁所跑出來不再叫了，乖乖地臥在我床邊的地毯上，安安靜靜地睡了。以后，叮當就安靜地睡在廁所的窩里，再不鬧了。

有了叮當，兒子不再睡懶覺，每天早早起來去遛狗，讓它在外面大便。更讓人高興的是，兒子寫作業的好多壞毛病也改掉了，每天早早寫好作業讓我檢查完便帶著叮當去玩。

可叮當還有很多壞毛病。比如大小便叮當一下子是訓練不好的，到處留下作案的痕跡。比如每天我們要去上班，兒子要去上學，叮當就在家里到處撕拉亂咬，門后包的海綿被撕咬得面目全非，家里的拖鞋被拖拽得到處都是。再比如，在老公的拖鞋上小便，仿佛是有意和老公作對，惹得老公執意要將叮當送走。我笑說，都是你當初不同意我們養叮當，而且對它也不夠友好，才惹得它報復你的。而老公不再和我理論，無論如何也要我送走叮當。

做通了兒子的思想工作，終于要送走叮當了，我看著兒子傷心的樣子，可也沒辦法。因為小家伙已經影響到家庭的和睦，只能忍痛割愛。

送走叮當以后，兒子好一陣子都要到那家主人家里去看叮當，直到叮當又被送人，再也看不到了，兒子才念念不忘地作罷。

（五）

兒子大約遺傳了我的基因的緣故吧，又或許小孩子總是喜歡小動物的，當他四姥爺為他抱來一只玉兔一般漂亮的小白兔時，小家伙一把就把它抱在了懷里。

姥姥為了支持外甥的這一喜好，專門從別人家地里要了一大袋子胡蘿卜纓，作為小白兔的食物。

這只小白兔真的很漂亮，純白的毛沒有一絲雜色，再加上一雙紅色的眼睛，簡直就和動畫片里的小精靈一樣，難怪兒子喜歡。

看到小白兔的糞便像羊屎蛋一樣大小，吸取上一次叮當的教訓，我專門在一個塑料盆上固定了一個鐵絲網，和兒子訓練小白兔跳上去大小便。小白兔比我們想象的聰明許多，很快就明白了我們的意圖，只要大小便就會跳上去。

“老公，你說兔子會不會吃肉？”

“怎么會呢？兔子是食草動物，連小孩子都知道?！?/p>

“會。兔子還吃火腿腸來的?！眱鹤訁s反駁說。

原來兒子也有這個疑問，早就試驗過了。

看來，兔子只是因為柔弱，沒有機會吃肉而已。

然而，小白兔最終的命運卻和叮當相同。因為兔子長到一定大的時候，和老鼠一個樣是要磨牙的。于是家里的櫥柜門、椅子腿、拖鞋等等，都被越長越大的小白兔啃得亂七八糟，比叮當有過之而無不及。而且，兔子小便的味道很臊，搞得家里臭烘烘的。

結果，小白兔也被送走了。

后來，跟別人談起小白兔的飼養經歷，竟然都會問一句：“養大了，正好吃兔肉啊，怎么又送走呢？”我回說：“唉，自己親手養大的，怎么舍得呢？”

（六）

那只小鳥是自己撞飛到我家里的，小弟看見了，即刻捉住它。

“放了它吧?！?/p>

“姐，我們喂它吃點東西再放它走吧？”

“好。”我們用開水燙了一些小米，又用瓶蓋接了水，放在小鳥的嘴前，可小鳥根本不吃。

“怎么辦？可能小鳥現在不餓，等它餓了就會吃的。我們先去上學，放學回來可能小鳥就吃完了。”

于是，我們將小鳥的一只爪先用繩子系了，又將繩子系在床頭上，便安心地上學去了。然而，當我們放學回來，看到的卻是一只死去的鳥兒。我們看到小米和水都沒有動，小鳥的頭上像是被撞過，大約它想要飛出去，結果卻自己撞死了。

這件事對我們打擊很大，尤其是小弟，發誓再不會留小鳥在家里。我們都傷心極了，把小鳥的尸體掩埋，并給它立了碑。我們找來一塊木板，用毛筆在上面寫下：小鳥之墓。然后簇擁著來到一塊荒地，挖了坑，將小鳥放在里面埋好，又將木板插在上面。其時天上正下著小雨，我們幾個站在雨地里，對著小鳥的墳墓，學大人的樣子默哀了三分鐘。

默哀中，我們眼里都流淚了。

或許是生命的某種機緣，我和這些可愛的小生命相遇又分手，猶如生命里那些曾經駐足在某一個雨天的相遇，雖然短暫，但卻因了它們的點綴，使我們的生命長河不再寂寞，充滿了期待和美好。

現在一切都已經過去了，我所能做的就是燃起一支香，默默懷念這些在我生命的旅途中，曾經陪伴我走過一程，又最終離我遠去的小生命……