賣(mài)兔子來(lái)喲美帝兔

一

太陽(yáng)快一桿子高的時(shí)候，母親將熬好的半鍋山藥稀飯往炕頭一摜，煩躁地催促起來(lái)：“娃們，娃們，陽(yáng)婆都照在屁股上了，還不快些起炕啊？七天才等來(lái)一個(gè)禮拜天，營(yíng)生攢下一大堆，靠誰(shuí)做啊？”

看到我們沒(méi)啥動(dòng)靜，母親再次提高了嗓門(mén)：“懶死鬼，真是一群懶死鬼，你父親下地都快歇頭歇了，看看你們那德行，一個(gè)一個(gè)，是不是都欠挨打的哩，啊？”

見(jiàn)我們起床的動(dòng)作不甚利索，母親習(xí)慣性地從爐臺(tái)上攬起笤帚把來(lái)，在炕沿上狠勁地敲打。我們都知道這笤帚把的厲害，于是一個(gè)個(gè)迅速?zèng)_出被窩，將破衣?tīng)€衫披掛在身上，然后圍成一圈，迷迷糊糊地端起了黑瓷大碗。

母親儼然是一位家里的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，很快就在我們“吸溜溜”的喝飯聲中將各路人馬的營(yíng)生安排了個(gè)妥帖。

二姐帶領(lǐng)四弟上午到西山上打柴下午到溝中抬水；五弟在家中看管四歲的三妹和兩歲的六弟，最要緊的不是怕弟妹吃不上喝不上，而是怕弟妹掉到院子外面的山溝里摔死或被走進(jìn)村子里的野狼給提走；我和三弟的任務(wù)是到河曲縣的土溝村去賣(mài)小兔崽子。因?yàn)槭畮讉€(gè)小兔崽子己經(jīng)滿(mǎn)月了，如不按時(shí)出窩，不僅會(huì)影響母兔的下次懷孕，而且還會(huì)影響到整個(gè)家庭的可持續(xù)發(fā)展。

說(shuō)可持續(xù)發(fā)展大概嚴(yán)重了，其實(shí)是勉強(qiáng)維持這個(gè)家庭的基本的生存狀態(tài)而已。

那個(gè)時(shí)代，飯是吃不飽的，中午還能吃一頓結(jié)硬一些的東西，早晚則是不斷重復(fù)著清一色的山藥煮稀飯，村里人管這種飯叫“清湯灌大肚”。

這種清湯灌大肚的飯，是頂不了大事的，當(dāng)時(shí)喝個(gè)兩三碗好像是填滿(mǎn)了肚子，但那是假象，等撒過(guò)一泡尿后馬上就會(huì)饑腸轆轆起來(lái)。

吃著這種清湯灌大肚的飯，念書(shū)還能將就下來(lái)。而要?jiǎng)趧?dòng)，光靠這樣清湯灌大肚的稀飯是無(wú)論如何都沒(méi)辦法支撐下來(lái)的。這一點(diǎn)母親非常清楚。所以每到禮拜天的早上，母親總會(huì)在平常山藥煮稀飯的基礎(chǔ)上再給我們?cè)黾右坏馈坝彩场薄＿@道“硬食”便是山里人再熟悉不過(guò)的 “炒面”了。

有些原始而古樸的鄉(xiāng)村吃法，隨著社會(huì)的進(jìn)步現(xiàn)在已經(jīng)銷(xiāo)聲匿跡了。吃炒面就是如此。

說(shuō)到炒面，人們大概會(huì)想到我國(guó)北方地區(qū)那種香噴噴的油炒面食。其實(shí)二者不是一回事情，風(fēng)馬牛不相及。那種炒面，是對(duì)煮好的白面條的一種深加工或精加工，以增加其美味。用雞蛋炒了稱(chēng)素炒，用過(guò)油肉炒了稱(chēng)肉炒。但我說(shuō)的鄉(xiāng)村里的這種炒面，是把各種糧食（多以玉米和高粱為主，也適當(dāng)摻和些莜麥、豌豆或谷糠）在鐵鍋上炒熟了，再用石磨磨成的面粉。這種炒面，放在碗中加些稀飯湯子用筷子一攪和就可以食用，簡(jiǎn)便易行。當(dāng)然，還有更加省事的辦法，在沒(méi)有湯水沒(méi)有碗筷的情況下，隨手抓入嘴中也可當(dāng)飯來(lái)吃。然而那攪和的工序卻是必不可少的。只不過(guò)這種攪和不是在碗里頭借助稀飯湯子和木頭筷子來(lái)實(shí)現(xiàn)的，而是在嘴里加進(jìn)了自己的唾液靠著舌頭強(qiáng)有力的翻動(dòng)來(lái)完成的。否則，怎能吞咽下去？

母親在安排過(guò)營(yíng)生以后，就像以往過(guò)禮拜一樣，順手把炒面笸籮子擱到了炕頭上。看著一個(gè)個(gè)齊刷刷伸過(guò)來(lái)的黑瓷大碗，母親似乎意識(shí)到了什么，她一邊用筷子做著阻攔狀，一邊根據(jù)以往搶炒面的教訓(xùn)迅速重申了吃炒面的紀(jì)律：“不要搶?zhuān)荒軗專(zhuān)巳擞蟹荩咳艘昏F勺。”

分完以后，在孩子們拌炒面的中間，母親似乎又想起了什么，接著補(bǔ)充到：“二、三小子，今天早回不來(lái)，可以放開(kāi)肚皮吃飽。”

看到我和三弟狼吞虎咽，姐弟們哪里還能坐得住，他們羨慕得直咽口水。

他們?cè)谝慌裕械挠每曜忧脫舸赏雭?lái)發(fā)泄心中的不滿(mǎn)，有的直接用言語(yǔ)來(lái)挑釁和挖苦我和三弟。其實(shí)，我們清楚，這種挑釁既是沖著我和三弟來(lái)的，更是沖著母親這個(gè)吃飯的總設(shè)計(jì)師來(lái)的。二姐說(shuō)：“那炒面是家里的，身體可是自己的，招架把肚皮撐破流出腸肚來(lái)哇。”四弟五弟就像平常那樣不失時(shí)機(jī)地跟著二姐起哄道：“撐就撐破吧，憋死了也總比餓死了要強(qiáng)。”二姐再次引逗：“雖然大人放話了，但也不能像豬吃食那樣，里一半外一半地瞎撒活吧，又不是吃賊哩。”四弟五弟也趕快附和：“就是呀，就是像豬吃食子一樣，里一半外一半。”二姐再次攻擊：“兔子賣(mài)了賣(mài)不了還是個(gè)‘X’，倒把炒面給抖打進(jìn)了好幾碗，真是不上算。”二姐上過(guò)數(shù)學(xué)，知道“X”是個(gè)未知數(shù)，四弟和五弟剛剛上小學(xué)根本不清楚“X”的含義，可是他們?nèi)匀辉谀抢锔蛊鸷澹骸熬褪牵褪菒?ài)克死，就是愛(ài)克死，三大五碗的，還不是愛(ài)克死？”大概是因?yàn)楦闶褂昧恕癤”這個(gè)新名詞，說(shuō)完話以后四弟五弟竟然嘻嘻哈哈地笑了起來(lái)。笑過(guò)以后，他們又跟著二姐把目光一齊轉(zhuǎn)向了母親：“媽?zhuān)瑡專(zhuān)氵€不趕快把碗筷給奪下來(lái)，再讓他們吃下去，就真的愛(ài)克死了，不光把咱們家吃窮了，也把他們自己撐死了，出了人命多不上算啊？”看到姐弟們亂哄哄的越說(shuō)越來(lái)勁越說(shuō)越邪乎了，母親不得不再次拿起笤帚把來(lái)維持秩序，她在炕沿上狠勁地敲打了幾下然后喊道：“都給我閉嘴，都給我閉嘴，誰(shuí)要眼紅他們吃炒面，誰(shuí)下次就給我到河曲賣(mài)兔子去！”

母親說(shuō)完這話，場(chǎng)面上立刻變得安靜了許多。因?yàn)榇蠹乙粊?lái)看到母親發(fā)火了，是真的發(fā)火了，二來(lái)，更主要的是這二來(lái)，二來(lái)聽(tīng)到了母親那句“到河曲賣(mài)兔子”帶有懲罰性的話，所以至此打住，閉嘴了，安靜了，誰(shuí)也再?zèng)]有去胡言亂語(yǔ)。我們知道，母親向來(lái)說(shuō)話是算數(shù)的，倘若誰(shuí)要再敢多言，下一禮拜準(zhǔn)會(huì)讓誰(shuí)去賣(mài)兔子。說(shuō)到賣(mài)兔子，誰(shuí)不頭疼，誰(shuí)不發(fā)愁？這營(yíng)生我們多體驗(yàn)過(guò)了。如果說(shuō)世上沒(méi)有免費(fèi)的午餐，那我們家則絕對(duì)是沒(méi)有白吃的炒面。

場(chǎng)面歸于平靜以后，二姐重重地瞅了母親一眼跳地出了院子，四弟、五弟則眨巴著眼睛退到了后炕上。

在二姐率領(lǐng)兩個(gè)弟弟挑釁我和三弟的時(shí)候，我和三弟根本沒(méi)有做出任何回應(yīng)——沒(méi)有反擊，沒(méi)有對(duì)罵，沒(méi)有應(yīng)戰(zhàn)，甚至連一個(gè)正眼也沒(méi)有去看他們。因?yàn)轭櫜簧希猿疵嬉o，我們的老主意是：你說(shuō)你的，我吃我的！你說(shuō)不飽肚子，但我能吃飽肚子。倘若硬要套用一句名人名言的話，那叫作“吃自己的炒面，讓別人說(shuō)去吧！”

吃過(guò)早飯以后，姊妹弟兄們各干各的去了。

我和三弟把一只只活蹦亂跳的小兔崽子從兔窩中逮住，放入紅柳編成的籮筐里面，然后用一根木棍抬起來(lái)，晃晃悠悠地走在了通往土溝村的山道上。

那年，我十歲，三弟八歲。

二

養(yǎng)兔子，是那個(gè)年代大山里唯一可以放開(kāi)手腳來(lái)發(fā)展的一種家庭副業(yè)。

在那個(gè)荒唐的年代，農(nóng)民的自留地、小塊地、掏坡地都被當(dāng)成資本主義尾巴割掉了，養(yǎng)豬、養(yǎng)羊、養(yǎng)雞等家庭副業(yè)也被當(dāng)成資本主義的尾巴限制了。其限制的養(yǎng)殖指標(biāo)大抵是：三戶(hù)農(nóng)民允許養(yǎng)一頭豬、一戶(hù)農(nóng)民只允許養(yǎng)兩只羊和三只雞。超過(guò)了，就會(huì)批你斗你捆你打你甚至拽著你去游大街。這一限制，就真把農(nóng)民給坑了。請(qǐng)有良知的人們來(lái)想一下，如果只靠這一點(diǎn)養(yǎng)殖和從隊(duì)里分來(lái)的那點(diǎn)少得可憐的糧食（好年景一口人能分到二三百斤粗糧，賴(lài)年景只能分到一二十斤），農(nóng)民的生活將如何維持下去？

山里的人們其實(shí)是最肯于動(dòng)腦子的。他們?cè)谇Х桨儆?jì)地研究國(guó)家的大政方針，以便繞開(kāi)上面的政策來(lái)尋找自己的生活門(mén)，用現(xiàn)在的話說(shuō)叫“見(jiàn)了紅燈繞道走”。對(duì)于違反政策的事他們向來(lái)不敢去碰，他們管這種循規(guī)蹈矩的行為叫作“反胃的不吃、反對(duì)的不做”。比如等糜黍下來(lái)后加工一點(diǎn)笤帚小心翼翼地跑到城里的機(jī)關(guān)單位去賣(mài)；比如在雨后到山上采些蘑菇、中藥、地皮菜之類(lèi)的東西小心謹(jǐn)慎地背到騾馬集市上的拐角處去賣(mài)；再?zèng)]有東西可賣(mài)了，他們也不去偷不去搶?zhuān)侨コ鲑u(mài)自己身上的血液——他們喝足了鹽水，三個(gè)一群五個(gè)一伙，趁著夜色走到了城里，再拐彎抹角地走到醫(yī)院，把胳膊甩給“白大褂”，眼睛一閉，任憑自己身上的鮮血汩汩汩汩地往外流淌，一管子又一管子……因?yàn)橐陨线@些東西，包括笤帚、包括蘑菇、包括中藥、包括地皮菜、也包括血液，不是紅頭文件上所絕對(duì)禁止的。

不知是何年何月，山里的人們突然又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的“生財(cái)”門(mén)路——那就是發(fā)展家庭的養(yǎng)兔業(yè)。養(yǎng)兔子，雖然利潤(rùn)不大（每斤兔子公家收購(gòu)的價(jià)格是五毛三分錢(qián)，毛重），但國(guó)家總歸沒(méi)有像養(yǎng)豬養(yǎng)羊養(yǎng)雞那樣做出明確的限制，沒(méi)有把兔子也說(shuō)成是資本主義的尾巴。不僅沒(méi)有限制，有那么一段時(shí)間，國(guó)家還定期向養(yǎng)殖戶(hù)敞開(kāi)收購(gòu)（好像是每個(gè)月的一號(hào)和十六號(hào)由供銷(xiāo)社來(lái)集中收購(gòu)）。據(jù)說(shuō)這是國(guó)家戰(zhàn)備的需要，將收回來(lái)的兔子全部運(yùn)送到了戰(zhàn)火一觸即發(fā)的中蘇邊境，有人還說(shuō)珍寶島戰(zhàn)役就是靠布了兔陣而大獲全勝的。具體怎么用兔子去備戰(zhàn)去勝利，那已經(jīng)成為了孔明的木牛流馬，當(dāng)時(shí)保密，后來(lái)失傳，沒(méi)有人能知曉了。

既然于國(guó)家安全有利，于自己生活有利，那就養(yǎng)吧。這叫作“見(jiàn)了綠燈快步跑”！

于是，村里的好多人家開(kāi)始發(fā)展養(yǎng)兔業(yè)，我們家發(fā)展得更快更好而且更具規(guī)模，堪稱(chēng)大山里的楷模。

父親向來(lái)嗅覺(jué)比較靈敏，那年養(yǎng)兔子就是一個(gè)極好的佐證。

在全村人都還在發(fā)悶的時(shí)候，父親連母親也沒(méi)告一聲，匆匆忙忙地趕了一只羊就到三岔的集上換回了兩只優(yōu)質(zhì)種兔——青色，紅眼，大耳，長(zhǎng)毛，外國(guó)種系，一公一母，個(gè)子明顯比中國(guó)的家兔要大，名曰“U兔”。有文化的人說(shuō)美國(guó)的第一個(gè)英文字母就是個(gè)“U”字，因而斷定這種兔子是從地球背面的美帝國(guó)主義那里進(jìn)口過(guò)來(lái)的。究竟是不是，鬼才知道呢。

母親對(duì)于父親獨(dú)斷專(zhuān)行做下的這樁買(mǎi)賣(mài)顯然不甚滿(mǎn)意。她對(duì)父親說(shuō)：“你肯定讓城里人騙了，一只羊怎么就給我換回兩只兔來(lái)？你這就是鄉(xiāng)下人常說(shuō)的那個(gè)五馬倒六羊、六羊倒七雞、七雞倒八兔，八兔最后倒了個(gè)嘰嘰咕嘛。”父親不無(wú)調(diào)侃地對(duì)母親說(shuō)：“你說(shuō)的不對(duì)，應(yīng)該這樣說(shuō)，我是用一只中國(guó)羊換回了兩只外國(guó)兔，而且是‘U’兔——美帝兔。”母親說(shuō)：“油兔也好，醋兔也好，兔子再好，它也是個(gè)兔子哇，美帝兔怎啦？莫非還能給你長(zhǎng)成個(gè)騾子，還能給你拉犁耕地？”父親笑了笑說(shuō)：“是哩，我就是指望它給咱長(zhǎng)成個(gè)騾子。你看那個(gè)頭，美國(guó)人的個(gè)兒大，美國(guó)兔的個(gè)兒也大，那地方都是大種種。城里人說(shuō)這兩個(gè)兔子才剛過(guò)兩月，正才往大長(zhǎng)呀。”說(shuō)到這里父親又若有所思地轉(zhuǎn)了個(gè)折：“不，不對(duì)。咱們不只是讓它兩個(gè)長(zhǎng)成騾子，還要讓它兩給咱下好多騾駒子哩。”聽(tīng)完這話母親不禁哈哈大笑起來(lái)，諷刺父親道：“哎呀呀，我的天哪，還要讓騾子下騾子呢，虧你還是個(gè)六二壓！”父親知道進(jìn)入了母親埋下的圈套，說(shuō)走了嘴，所以再?zèng)]去爭(zhēng)辯，而是跟著母親哈哈大笑起來(lái)。

多少年來(lái)，父親和母親就是這樣，雖然是一對(duì)農(nóng)民夫妻，但他們經(jīng)常會(huì)用這種詼諧幽默的語(yǔ)言來(lái)調(diào)侃貧窮的生活和緩解緊張的氣氛。

父親想得很大，一看就是想往大鬧騰哩。他拆了當(dāng)年的驢圈（他說(shuō)集體都化了，反正大牲口不讓個(gè)人養(yǎng)了，驢圈放著也是放著），用那些材料在大門(mén)口那個(gè)靠著土崖向著太陽(yáng)的地方，蓋起了一座一丈多寬八尺多深的兔窩——前門(mén)面上不只用條磚壘砌了若干長(zhǎng)方形的小窗眼，而且還安裝上了兩塊好大的玻璃窗戶(hù)，寬敞、明亮、通風(fēng)、透氣、整齊、大方，一看就比鄉(xiāng)村里那種傳統(tǒng)的兔窩強(qiáng)出了好多倍，有了一種現(xiàn)代化養(yǎng)殖的氣息。母親對(duì)父親說(shuō)：“你也真是的，怎么把兔窩蓋得那樣大那樣闊，住人呀還是圈騾呀？”父親對(duì)母親說(shuō)：“洋兔子住上洋房子，才般配哩，咱們不能虧待了美帝兔！”

是的，父親沒(méi)有虧待它們，它們也沒(méi)有辜負(fù)父親的期望。兩個(gè)恩恩愛(ài)愛(ài)的“U”兔，不遠(yuǎn)萬(wàn)里，漂洋過(guò)海，從大洋彼岸的帝國(guó)主義來(lái)到世界東方的社會(huì)主義，一點(diǎn)也沒(méi)有受到意識(shí)形態(tài)不同所帶來(lái)的冷落。當(dāng)它們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)碰到了熱愛(ài)它們的主人，尋找到一所先進(jìn)而滿(mǎn)意的寓所后，立刻打消了先前曾經(jīng)有過(guò)的種種政治憂慮和不安，過(guò)起了幸福而美滿(mǎn)的生活。安居了便可樂(lè)業(yè)。在生活安定下來(lái)以后它們很快開(kāi)始履行自身的職責(zé)——為主人盡心竭力地展開(kāi)繁衍活動(dòng)。當(dāng)然，繁殖問(wèn)題，不僅是一個(gè)態(tài)度問(wèn)題，也是一個(gè)能力問(wèn)題。客觀地來(lái)講，美帝兔的繁殖力就是強(qiáng)，它們每月一窩，一窩十幾個(gè)，為中國(guó)本地兔所望塵莫及！

然而，在如何看待美國(guó)兔的問(wèn)題上也要一分為二。美帝兔的繁殖能力強(qiáng)是強(qiáng)，但它們對(duì)生活條件的挑剔也確實(shí)過(guò)分了，甚至是太過(guò)分了，彷佛有意在中國(guó)人民面前顯擺“美國(guó)佬”的闊氣和高貴，有時(shí)候不能不讓我們這些無(wú)產(chǎn)階級(jí)反感和氣憤。它們的講究表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是愛(ài)講衛(wèi)生，它們近乎養(yǎng)成了潔癖，除了吃就躲在陰涼處打扮，那兩只前爪在臉上左一撇右一捺不住氣地洗臉，而且一洗就是幾個(gè)小時(shí)，你說(shuō)討厭不討厭？整天大門(mén)不出二門(mén)不進(jìn)，讓誰(shuí)看你那好看哩？真是臭美！還比如沒(méi)有個(gè)干凈的環(huán)境馬上就會(huì)鬧病，感冒啦、腹瀉啦、中毒啦、精神分裂啦……人得啥病，它得啥病，而且不像是裝出來(lái)的，得病后非請(qǐng)醫(yī)生打針吃藥好不過(guò)來(lái)，哪有一點(diǎn)勞動(dòng)人民的本色？真是一群嬌生慣養(yǎng)的畜牲！你看我們中國(guó)的兔子有多好，怎臟也行，哪怕把草扔在糞堆上照樣吃得不亦樂(lè)乎。二是愛(ài)挑食。像我們中國(guó)的本地家兔，很好伺候，什么草都可以吃，只要能喂驢的東西它們就會(huì)用那個(gè)三瓣嘴吃進(jìn)去、咽下去、拉出去，而且什么時(shí)候喂都行，哪像美帝兔，嬌滴滴的樣子，一天三餐，吃草只吃帶奶子的嫩草，比如苦菜、甜苣、燕燕菜之類(lèi)，對(duì)于別的聞都懶得去聞；再說(shuō)每次吃草前都要求主人用清冽冽的泉子水把草料洗干凈，倘或帶了些許的泥土氣味，也同樣不去理睬，不知哪里來(lái)的那么多窮講究。有時(shí)候因?yàn)橄掠昊蛘邉e的原因，真得沒(méi)有給它們打回新鮮的草來(lái)，我們就把豬草給它們放進(jìn)去，你說(shuō)就一頓半頓，就將一下不就過(guò)去了？再說(shuō)啦，豬能吃你就不能吃？雖是進(jìn)口來(lái)的，不也同樣在畜牲之列？可它們不，愣是睜著那對(duì)紅彤彤的眼睛東瞅瞅西看看彷佛在向我們做抗議，有時(shí)甚至?xí)憩F(xiàn)出自殺式的集體絕食，你說(shuō)這群畜牲可惡不可惡？人情世理些許不懂，簡(jiǎn)直讓人無(wú)法容忍。那種寧缺毋濫，絕不湊合，甚至視死如歸的英雄氣概，雖然讓人產(chǎn)生過(guò)幾次敬佩，但更多的時(shí)候是一種厭惡。有幾次厭惡到了極點(diǎn)，我和三弟就背過(guò)大人提起一只又一只的美帝兔狠勁地往石頭墻上摔，邊摔還邊罵：“臭美，窮酸，打死你個(gè)資產(chǎn)階級(jí)，打死你個(gè)美帝國(guó)主義。”那恨，是一種發(fā)自?xún)?nèi)心的恨，恨得咬牙切齒（那次摔死了三只，摔傷了七只）。

看著欣欣向榮的養(yǎng)兔業(yè)，看著活蹦亂跳的美帝兔，父親不無(wú)驕傲地對(duì)母親說(shuō)：“哈哈，你當(dāng)初說(shuō)我被城里人騙了，現(xiàn)在看清了吧，羊一年下一個(gè)，兔子一月下一窩，你看那只羊換來(lái)的這兩個(gè)兔值不值？”母親則說(shuō)：“值甚哩？羊在農(nóng)業(yè)社統(tǒng)一放牧，不會(huì)給我們添忙，你看你這美國(guó)兔，簡(jiǎn)直亂了我們的陣營(yíng)，盡往死噪人哩。”

如母親所說(shuō)，這些美帝兔，切實(shí)擾亂了我們家的社會(huì)主義陣營(yíng)。它們的數(shù)量呈幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。幾個(gè)月下來(lái)，大兔子還在生養(yǎng)，小兔子們也陸續(xù)長(zhǎng)大有了生育能力，母親、女兒，甚至是孫女兒祖孫三代一齊上陣，一個(gè)月就能生養(yǎng)出一百多只小兔崽子來(lái)。

美帝兔數(shù)量如此快速增加，如何讓人招架得住？起先，父母下地捎帶著打些草回來(lái)就夠喂了，兔子多起來(lái)以后，營(yíng)務(wù)兔子的主要任務(wù)就落在了孩子們的肩上。說(shuō)句實(shí)話，這些美帝兔嚴(yán)重地破壞了我們的家庭秩序，也干擾我們的念書(shū)生活。那段時(shí)間，我們的念書(shū)時(shí)間不得不從整天削減成半天，上午到學(xué)校應(yīng)付老師，下午到山上給兔子打草。這樣一來(lái)，我們的念書(shū)成了捎帶，喂兔子倒成了正事。而且給兔子打草則絕不能應(yīng)付，每天需要二姐帶領(lǐng)著我們一群弟妹們東山跑西山逛，打回一籮筐又一籮筐的鮮兔草來(lái)，認(rèn)真合計(jì)一下每天至少也得打到一百多斤。給兔子打草極其艱難，不像給驢割草那樣選準(zhǔn)草坡一把一把地用鐮刀割倒就算，兔子草需要東一苗西一苗地從地里先選出來(lái)再拔起來(lái)。你想拔一百多斤的兔子草，需要跑多少路，彎多少腰，費(fèi)多少勁，有多么不易？

劉漢溪老師為此找上門(mén)上來(lái)埋怨父親：“像這樣下去，你的孩子還念甚書(shū)哩？讓他們專(zhuān)門(mén)喂兔子算了。”父親兩手一攤給劉老師解釋起來(lái)：“你說(shuō)不喂兔子怎么辦？糧款塌下千數(shù)塊，學(xué)費(fèi)也壘下了幾十塊，布票全賣(mài)了，街上的榆樹(shù)也賣(mài)了，再?zèng)]有個(gè)來(lái)錢(qián)處，你說(shuō)該怎哩？好幾年了，全家人連一件新衣也沒(méi)添過(guò)，連一頓豬肉味都沒(méi)聞過(guò)，我敢情是指望用這些美國(guó)兔打些饑荒哩哇，劉先生你就牽就些哇。”劉老師看下無(wú)可救藥，悻悻然走了。

不光是打草，還有一項(xiàng)更加重要和復(fù)雜的任務(wù)是賣(mài)兔子。長(zhǎng)大了的兔子需要我們每月兩次向劉老師請(qǐng)假到供銷(xiāo)社排長(zhǎng)隊(duì)去賣(mài)，小兔崽子則需要我們利用禮拜天走村串鄉(xiāng)沿街叫賣(mài)。只有雙管齊下，才能使家中的養(yǎng)兔規(guī)模保持恒定——數(shù)量始終限制在八十只左右。倘若超過(guò)了數(shù)量，斷然養(yǎng)活不了。

公道話說(shuō)，賣(mài)大兔容易，賣(mài)小兔子難。賣(mài)大兔有固定的時(shí)間、地點(diǎn)、對(duì)象和價(jià)格，而賣(mài)小兔則經(jīng)常是在做著一道永無(wú)答案的算術(shù)題。

賣(mài)小兔子，剛開(kāi)始在村里，后來(lái)到鄰村，現(xiàn)在得到外縣去，越走越遠(yuǎn)。

三

“世上數(shù)做甚難哩？數(shù)賣(mài)小兔子難哩。賣(mài)小兔子數(shù)甚難哩？數(shù)吼吆喝難哩。”

不同的人生經(jīng)歷很難找到共同的人生語(yǔ)言，但共同的人生感慨則絕對(duì)來(lái)自于相同的人生經(jīng)歷。存在決定意識(shí)，是顛撲不破的真理。

幾十年過(guò)去了，每當(dāng)姐妹弟兄們聚在一塊，我們很少去探尋成年以后各奔東西的生活軌跡，而多數(shù)情況下則是不厭其煩地回憶那段初來(lái)人世共同生活在大山深處的酸甜苦辣。走村串鄉(xiāng)賣(mài)兔子則是一個(gè)既沉重又輕松既有眼淚又有笑聲的共同話題。幾乎我們每次見(jiàn)面都要圍繞這個(gè)話題回憶上老半天說(shuō)笑上老半天，而這個(gè)話題出奇一致地最后會(huì)讓我們姐妹弟兄發(fā)出開(kāi)頭那句完全相同的人生感慨。

在我們講賣(mài)兔子的各種各樣故事時(shí)，母親一般都會(huì)靜靜地聽(tīng)，可每到我們大發(fā)感慨之時(shí)，年逾古稀的老母親就會(huì)露出鑲了的滿(mǎn)嘴假牙樂(lè)哈哈價(jià)參乎進(jìn)來(lái)：“不信，不信，你們說(shuō)得也太邪乎了，太扎高沒(méi)低了。吆喝有甚哩，不就是亮開(kāi)嗓子吼喊那么幾聲嗎？難道比你們考大學(xué)、當(dāng)教授、當(dāng)工程師、當(dāng)作家還難嗎？”

聽(tīng)到母親這樣的質(zhì)疑，我們這些在她老人家眼中己經(jīng)“成名成家”的孩子們就共同開(kāi)起了玩笑：“媽媽?zhuān)阆肽闶钦l(shuí)呀？你這么偉大的母親，你生養(yǎng)下來(lái)的肯定是些大教授、大工程師和大作家，你怎就沒(méi)看出來(lái)呢？我們小時(shí)候你原本就不應(yīng)該讓我們這些“家們”去賣(mài)兔子呀。”看到母親有點(diǎn)不高興了，我們趕快把話轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)：“倒也好，媽媽?zhuān)憧茨愣嘤羞h(yuǎn)見(jiàn)啊，做做買(mǎi)賣(mài)挺好，我們后來(lái)如果不是因?yàn)榕氯ベu(mài)兔子、怕去吼吆喝，才懶得去當(dāng)什么教授、工程師和作家哩。”那結(jié)論大抵是母親讓我們賣(mài)兔子才成就了我們的前途和事業(yè)。

母親又被我們逗得笑了起來(lái)，笑得十分甜美，十分厚重，好久好久，合不攏嘴，遮不住假牙。

盡管母親有所懷疑，但我們說(shuō)的都是內(nèi)心深處的感受。

說(shuō)實(shí)話，賣(mài)兔子千難萬(wàn)難，最難的不是抬著籮筐走幾十里的山路，連續(xù)幾頓吃不上飯餓得頭暈眼花肚子亂叫，不是面對(duì)各色名樣的買(mǎi)主在那里做艱難的討價(jià)還價(jià)，顧賣(mài)兔子而誤下課程讓劉老師大聲呵斥一頓……而是吼那幾聲要命的吆喝聲——到了一個(gè)陌生的村莊把籮筐往那里一放，站在圪塄畔上兩手握成一個(gè)話筒狀，并不斷地旋轉(zhuǎn)著角度，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的腔調(diào)用盡力氣吼著：“賣(mài)兔子來(lái)喲，賣(mài)兔子，大耳朵的美帝兔……”

第一次，是我和大哥抬著籮筐出去的。具有里程碑的意義。

那次我們選擇的地方是村子北邊僅有十余里地的東會(huì)村。

大哥那年十三歲，已經(jīng)上了初中一年級(jí)，辦事情有了自己的把持。我才九歲，甚也不懂，任由大哥喝號(hào)。

走之前，大哥似乎己經(jīng)想到了即將就要發(fā)生的事情，他對(duì)父親說(shuō)：“別的事倒好辦，主要是到了東會(huì)吼不出去。吼不出去，人家村子里的人就不知道我們是做甚的，就不會(huì)圍過(guò)來(lái)買(mǎi)兔子。”

父親一個(gè)勁地給大哥打氣：“都上中學(xué)的人了，人常說(shuō)小子不吃十年閑飯，人一輩子甚也得做哩。有甚吼不出去的，喊幾聲不就行了。你喊幾聲之后，那村子里的人自然就傳開(kāi)了。不要怕，膽大些，人常說(shuō)萬(wàn)事開(kāi)頭難嘛，喊了第一聲，第二聲好弄了。”

大哥又對(duì)父親說(shuō)：“那你教教，怎么喊，喊些甚話句？”父親繼續(xù)循循善誘：“喊些甚話句？賣(mài)兔子就喊賣(mài)兔子唄。你沒(méi)見(jiàn)過(guò)來(lái)村上賣(mài)東西的買(mǎi)賣(mài)人，張羅的、釘鍋的、打鐵的、賣(mài)針頭線腦的、磨剪子鏟菜刀的……人家怎喊你就怎喊。”

在得到了父親的真?zhèn)饕院螅覀兂霭l(fā)了。

山里的人們都清楚，用木棍來(lái)抬東西，前后兩人的個(gè)頭最好不要相差過(guò)大。差距過(guò)大，杠桿勢(shì)必傾斜，重量就會(huì)順勢(shì)倒向一邊。倒向一邊，在那彎彎曲曲的山道上無(wú)論如何都難以前進(jìn)。說(shuō)實(shí)話我和大哥的個(gè)頭就有點(diǎn)懸殊了。那時(shí)他大約長(zhǎng)到一米五左右，我尚不足一米一。抬著裝有十五個(gè)美帝兔的笨重籮筐，為了使我們兩人肩膀的受力均勻一點(diǎn)，大哥不斷地調(diào)整著我們的前后位置，上坡時(shí)我到前面他到后面，下坡時(shí)再調(diào)過(guò)來(lái)我到后面他到前面。而且他還用了一個(gè)細(xì)細(xì)的繩子拽著籮筐，防止重量滑向我的這面。

“人家怎喊你就怎喊？”一路上大哥都在認(rèn)真地捉摸父親說(shuō)給他的這句話。他讓我和他認(rèn)真地回憶過(guò)去來(lái)過(guò)村上的買(mǎi)賣(mài)人曾經(jīng)用過(guò)的吆喝聲。我們把各種做買(mǎi)賣(mài)的吆喝聲都回憶了一遍，大哥自言自語(yǔ)地說(shuō)：“好像每一種買(mǎi)賣(mài)都有其固定的吆喝聲調(diào)，可惜沒(méi)有見(jiàn)過(guò)賣(mài)兔子的，不知道賣(mài)兔子該怎樣吆喝？”他突然問(wèn)我：“二子，我念書(shū)走了以后，有沒(méi)有人來(lái)咱們村賣(mài)過(guò)兔子？”我認(rèn)真地想了想然后搖頭回答：“沒(méi)有，沒(méi)有，你走了的這半年，就來(lái)過(guò)一次搗煙鍋頭子的，來(lái)過(guò)一次擔(dān)貨郎擔(dān)子的，對(duì)了，還來(lái)過(guò)兩次討吃要飯的，一次是拴人黑眼眼……”大哥見(jiàn)我扯遠(yuǎn)了趕快打斷了我的話：“都扯哪去了？誰(shuí)讓你說(shuō)討吃要飯的了，他那嬸子大娘的吆喝聲，咱們能用嗎？”比較來(lái)比較去，他最后決定就用“磨剪子來(lái)喲鏟菜刀”那個(gè)調(diào)子，他覺(jué)得這個(gè)調(diào)子好使，既抑揚(yáng)頓挫，又易于掌握。于是他把這個(gè)調(diào)子和賣(mài)兔子的內(nèi)容做了一下新的組裝：“賣(mài)兔子來(lái)喲賣(mài)兔子。”組裝好以后，他開(kāi)始了實(shí)戰(zhàn)練習(xí)。他終于用那個(gè)抑揚(yáng)頓挫的調(diào)子完整地演繹了一句“賣(mài)兔子來(lái)喲賣(mài)兔子”。調(diào)子雖然把握住了，但那聲音很怪，既不像他平時(shí)的聲音，也不像磨刀人的聲音。聽(tīng)到他這么怪聲怪氣地一喊，我不由得心頭一緊并打了一個(gè)寒戰(zhàn)，我立刻下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)瞅他，只見(jiàn)他臉紅到了脖跟，緊張得舌頭連續(xù)往外伸了幾次。我們相對(duì)無(wú)言，完全愣在了那里。過(guò)了好大一會(huì)兒，他眨了眨眼睛、咽了一口唾沫后問(wèn)我：“二子，你看這樣吼行不行？”我沒(méi)敢說(shuō)他的聲音很怪而是避重就輕地告他：“聲音還低。”他又提高嗓門(mén)用勁喊了兩遍問(wèn)我：“這個(gè)高度怎說(shuō)？”我方才如實(shí)講道：“高倒和上次來(lái)咱們村子那個(gè)磨刀的差不多了，就是……”“就是什么？快說(shuō)出來(lái)。”大哥緊急追問(wèn)，我小聲說(shuō)道：“聲音有些抖打，而且有的地方突然就變尖變細(xì)了。”大哥低下頭沉默了良久。

到了青家梁峁那個(gè)地方，他突然叫我：“二子，停一下，停一下。”我估摸他也累了想休息會(huì)兒再走，沒(méi)想到把籮筐放在地上后，他開(kāi)始了好長(zhǎng)時(shí)間的吆喝演練。他像即將正式登臺(tái)的演員做著最后一次緊張的預(yù)演，完全從實(shí)戰(zhàn)出發(fā)，不放過(guò)一丁點(diǎn)兒失誤，精心調(diào)整著每一個(gè)音節(jié)的起承轉(zhuǎn)合和每一個(gè)動(dòng)作輕重緩急。

“賣(mài)兔子來(lái)喲賣(mài)兔子……”

一遍又一遍，喊不好不罷休。他不斷地喊，我不斷地聽(tīng)，有時(shí)還能講評(píng)兩句。終于喊得很像回事了，直喊的大山有了回音，“崖娃娃”也跟著吆喝了起來(lái)。

到了東會(huì)，已是正午。那個(gè)兩山夾著一溝的村莊，雞鳴狗吠，炊煙裊裊，人們已經(jīng)開(kāi)始燃火做飯。

我們剛把籮筐放在離牛犋院不遠(yuǎn)的那個(gè)土圪塄上，正撩起衣襟擦汗，就發(fā)現(xiàn)一群一隊(duì)的牛驢騾馬馱著耕繩戴著套頭從西邊的山坡上踢起滾滾黃塵沖了下來(lái)，當(dāng)?shù)搅伺ｊ洪T(mén)口那個(gè)相對(duì)平灘的地方或打一滾兒或撂一個(gè)蹶子或撒一個(gè)歡兒，再站端正抖抖身上的塵土和草芥，然后悠然自得地回自己圈里吃喝休息去了。

緊接著，我們看到在東山上鋤地的農(nóng)民們從另外一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的土坡子上下來(lái)了。他們那種拖拖拉拉松松垮垮的樣子，活像一支丟盔卸甲剛剛吃了敗仗的殘余部隊(duì)，有的鋤頭上挑了一小捆柴草，有的手里提著自己的鞋子，有的把草帽子卷起來(lái)在前門(mén)面上不停地扇涼，有的干脆把衣服搭在肩上赤條條價(jià)行走……其精神狀態(tài)遠(yuǎn)不能和前面回來(lái)的牛驢騾馬相提并論。

看著越來(lái)越近的人們，我對(duì)大哥說(shuō)：“省事了，咱們到牛犋院的門(mén)口放下兔子等他們過(guò)來(lái)，就不用你犯難吼吆喝了。”大哥緊張地說(shuō)：“不行不行，幾十號(hào)人哩，人太多，圍住咱們可不好辦，咱們先躲起來(lái)，等他們過(guò)去了再說(shuō)。”我當(dāng)時(shí)實(shí)在想不明白，為什么要躲起來(lái)呢？一路練習(xí)吆喝，不就是為了讓人圍過(guò)來(lái)嗎？現(xiàn)在不應(yīng)吆喝就會(huì)有那么多人圍過(guò)來(lái)，為什么要躲起來(lái)呢？倘若人家都回去了，再往出吆喝有多難啊？莫非大哥是想故意抖漏一下方才在路上學(xué)下的本事？

大哥拉著我抬起籮筐很快躲到了驢圈后面的一個(gè)拐角處。

這么一躲倒真得讓人緊張了，像做賊似的。

在那個(gè)拐角處，我們趷蹴下來(lái)，大氣也不敢出一口，生怕有人發(fā)現(xiàn)了。我們靜靜地等待著，等到他們的說(shuō)話聲和腳步聲都消失了許久，我們才像躲過(guò)了一劫似的從那個(gè)拐角處鉆了出來(lái)。

出來(lái)以后，我們把籮筐放在那個(gè)平坦的地方，也就是剛才牛驢騾馬打滾兒撒歡兒、那幾十個(gè)鋤地農(nóng)民拖拖拉拉所經(jīng)過(guò)的那個(gè)地方。

看著街上剩下的活物不多了，不過(guò)是跑竄著一兩頭豬和幾只雞罷了，我們才徹底放松了心情。

我說(shuō)：“大哥，吆喝得了。”

大哥說(shuō)：“吆喝哇，等我定勻氣的。”

可是等了片刻還不曾見(jiàn)他吆喝，我就問(wèn)：“大哥，還沒(méi)定勻氣？”

大哥說(shuō)：“我心跳得歷害，一下定不勻，你給咱吼吧。”聽(tīng)大哥說(shuō)讓我吼，我的心也立刻“嗵嗵嗵”地跳了起來(lái)。

大哥那句話真把我給嚇壞了，我?guī)е蘼晝涸构执蟾纾骸澳銓W(xué)了一路，我又沒(méi)學(xué)，怎能讓我來(lái)吆喝哩？”

大哥顯然惱羞成怒了。倆人好半天沒(méi)有吭聲。

又過(guò)了一陣，他似乎真正鼓足了勇氣，猛地站起來(lái)就喊。那聲音真高，像是扯破了嗓子，猛不防嚇得跟前那兩只覓食的母雞拍打著翅膀飛了老高。只可惜這次是半途而廢，他只喊了個(gè)前半句“買(mǎi)兔子來(lái)”就戛然而止了。

我算領(lǐng)教了，這賣(mài)吆喝真難，我開(kāi)始懷疑父親說(shuō)那句話“萬(wàn)事開(kāi)頭難，有了第一聲，第二聲就好弄了”。

這次不成功，讓大哥氣壞了。他淚汪汪地對(duì)我說(shuō)：“二子，咱再不喊了，什么賣(mài)灰營(yíng)生，什么討吃要飯的營(yíng)生！”說(shuō)完這話，他又過(guò)去狠勁地把籮筐踢了幾腳，差點(diǎn)把那些美帝國(guó)主義全部踢翻在地。

我不敢發(fā)表意見(jiàn)了，怕惹得大哥更加生氣。

又過(guò)了許久，大哥心情終于緩過(guò)來(lái)了。他對(duì)我說(shuō)：“咱們到前面找一個(gè)人家討口水喝吧，我渴得實(shí)在夠嗆，你渴不？”我實(shí)話實(shí)說(shuō)：“大哥，渴也渴，主要是餓得夠嗆。”

沒(méi)想到，就是討水喝這個(gè)主張，才使我們擺脫了那天的困境。

端水出來(lái)的是一個(gè)面孔非常熟悉的中年男人。他奶名叫藹昌，是遠(yuǎn)近聞名的說(shuō)書(shū)人，我們村里有他的好幾門(mén)子親戚，因此每年過(guò)罷大年他都要來(lái)我們村里走親戚。因?yàn)槿藗兌贾浪麜?huì)說(shuō)書(shū)，每當(dāng)他來(lái)了，全村人就擠到他親戚家的窯洞里，整夜整夜地聽(tīng)他說(shuō)書(shū)。我們小時(shí)候的《三俠五義》、《呼延慶打擂》、《說(shuō)岳全傳》、《金鐲玉環(huán)記》等等故事大抵都是從他那里聽(tīng)來(lái)的。因此相互都很熟悉。他看到大哥就笑嘻嘻地說(shuō)道：“哎喲，那敢是徐家村的連生子哇。”大哥說(shuō)：“是哩，是哩，你是藹昌叔叔？”他說(shuō)：“是哩哇，快快進(jìn)屋，快快進(jìn)屋。”

藹昌叔叔非常熱情。進(jìn)到屋子，簡(jiǎn)單寒暄了幾句，他把我兩讓到炕上，自己就在灶火上忙乎開(kāi)了。看家中的擺設(shè)，就知道他的日子也過(guò)得不怎么樣，我一個(gè)中午都在心里思謀一個(gè)斯斯文文的說(shuō)書(shū)人怎么能過(guò)這般光景？和他書(shū)中說(shuō)到的那些“閨房”、“繡樓”、“后花園”、“財(cái)主”、“小姐”、“少爺”等等另人神往的人物和花天酒地的生活場(chǎng)面差距怎就這么大呢？他對(duì)我們說(shuō)：“就我一個(gè)人，打光棍哩，鄰村上下的，我本打算喝拌湯，你們來(lái)了咱們就吃撈飯吧。”大哥適當(dāng)?shù)刂t虛了幾句，諸如說(shuō)就喝吧、省事點(diǎn)吧、千萬(wàn)不要吃了等等，我則一句話都沒(méi)說(shuō)。那頓酸撈飯真是吃好了，不只是吃飽了也吃香了，盡管藹昌叔還一個(gè)勁地解釋光棍人做不好飯，但我心想倘若每頓飯都能吃上酸撈飯，光棍不光棍還有什么要緊呢？吃了飯，他又東家出西家進(jìn)地幫我們賣(mài)了那些小兔崽子。雖說(shuō)價(jià)格有點(diǎn)低，每個(gè)小兔子只賣(mài)了五毛錢(qián)，但好心的藹昌叔卻讓我們記了整整一輩子。

當(dāng)然這個(gè)記憶，不只是因?yàn)橘u(mài)兔子，也因?yàn)槟穷D純純粹粹的酸撈飯！

四

其實(shí)，對(duì)任何一件事情的看法，大人和孩子是絕對(duì)不會(huì)一致的。

比如在賣(mài)小兔子的問(wèn)題上，我們最怕的是吆喝，父母則最怕的是安全。每次出動(dòng)，他們根本不關(guān)心你到了一個(gè)“兩眼墨黑”的地方是怎樣吆喝的怎樣熬煎的最終是怎樣羞愧難當(dāng)?shù)模麄兊故乔Ф撊f(wàn)囑咐一路上怎樣注意不要被山洪沖走不要被野狼提走不要掉到懸崖里摔死不要被壞人拐走或者在迷了路的情況下怎樣才能看著天上的北斗辨清方向再回到這個(gè)深受美帝國(guó)主義干擾和破壞的家庭等等。

細(xì)想起來(lái)，父母的擔(dān)心是絕對(duì)有道理的。兩個(gè)孩子抬著一筐小美帝，經(jīng)常走在荒無(wú)人煙的大山深處，其危險(xiǎn)可想而知。父母想到的那些危險(xiǎn)，毫不諱言地說(shuō)我們多半都碰到過(guò)，有時(shí)甚至比他們預(yù)料的情況還要兇險(xiǎn)。但最終天沒(méi)有塌下來(lái)，我們都活過(guò)來(lái)了，萬(wàn)幸啊，萬(wàn)幸！

現(xiàn)排列幾件刻骨銘心的遇險(xiǎn)情況，算作對(duì)那段歲月和美帝國(guó)主義打交道的紀(jì)念吧。

一九六六年，也就是文革開(kāi)始了的那一年，人在溝中走，石從天上飛。

那次大哥和二姐到養(yǎng)馬坪去賣(mài)兔子，兔子賣(mài)得還算順利，只用了半天時(shí)間吧，他們就開(kāi)始打道回府了。為了省點(diǎn)力氣，也省點(diǎn)時(shí)間，他們沒(méi)有走山上的正經(jīng)路，而是朝一個(gè)根本就沒(méi)有路也不曾有人走過(guò)的徑直方向跳梁過(guò)溝地往回走。其實(shí)，這種走法極不合算，不光沒(méi)有給他們省下了多少力氣，反而給他們帶來(lái)了很大的危險(xiǎn)。走到石節(jié)坡那個(gè)地方，似乎豁然開(kāi)朗了，從沒(méi)路的大山坡上來(lái)到了有路的溝底，而且這條路是用平車(chē)?yán)^的一條專(zhuān)用通道，頓時(shí)覺(jué)得比先前好走多了。沒(méi)想到就在此時(shí)，人在溝里行，石從天上來(lái)，離他們僅有一二百米遠(yuǎn)的石頭窩子里己經(jīng)點(diǎn)燃了裝有好幾斤炸藥的炸石炮。在一聲巨烈的爆炸聲響過(guò)以后，緊接著紛飛的亂石就像雨點(diǎn)一樣從天上撒落下來(lái)。大哥趕忙把二姐拽了一把，雙雙撲倒在地下，籮筐本能地頂在了頭上，只聽(tīng)著那密集的石頭子撲通撲通地掉落下來(lái)，有好多就掉落在他們的身邊。此時(shí)沒(méi)有任何逃脫的辦法，那么密集的石頭子像機(jī)關(guān)槍掃射過(guò)來(lái)，躲躲不及、藏?zé)o法藏，只能聽(tīng)天由命了。過(guò)了好幾分鐘，聲音過(guò)去了，飛石也落完了，可二姐也嚇過(guò)去了。大哥拽二姐拽不動(dòng)，喊二姐喊不應(yīng)，心想壞了，這十二歲的妹妹莫不是就這樣被石子給結(jié)果了性命？他趕快站起來(lái)檢查二姐是否遭了飛石？看遍了，沒(méi)有。大哥便掐了“人中”搶救，二姐才慢慢地醒了過(guò)來(lái)。當(dāng)大哥和二姐定下神來(lái)，抖去身上飄落的石渣和塵土，才覺(jué)這事好不兇險(xiǎn)！身前身后不到一兩米的地方竟落下了好幾個(gè)雞蛋大小的石頭子，再往前走三四米的地步還落下一塊磚頭大小的石塊來(lái)，好懸啊！那石子掉到地面上都能擊出一個(gè)坑來(lái)，倘若掉到人身上還怎生了得？哎呀呀，多虧了老天有眼。

一九六七年，我和二姐到西紫河去賣(mài)免子，二姐掉入泉水中，榮花姑姑來(lái)相救。

那也是發(fā)生在返回途中。

去西紫河，純粹的山路，單程三十里，往返就是六十里。早上出發(fā)，賣(mài)過(guò)兔子，再返回來(lái)足得一天工夫。那年二姐十三，我十一，出得門(mén)來(lái)，當(dāng)然她是領(lǐng)導(dǎo)。本來(lái)中午我就餓得立不住了，我曾建議向那村子里討點(diǎn)飯吃或者拿個(gè)小兔子來(lái)?yè)Q點(diǎn)飯吃，可二姐死活不同意，她說(shuō)怕丟人哩。既然二姐批不準(zhǔn)，那我們就只好餓肚子了。一天水米未進(jìn)，好不困乏，好不饑餓。往回返的時(shí)候，我就覺(jué)得提不動(dòng)腿了，可人的潛能真大，直到現(xiàn)在我都說(shuō)不清楚那三十里路是怎樣跌跌撞撞走回來(lái)的？到陽(yáng)婆落山的時(shí)候，我們終于來(lái)到了一個(gè)叫京溝的地方。京溝離村子不甚遠(yuǎn)了，就幾里地。京溝有兩眼清泉，村上的人畜吃水都是從這兩眼泉子中擔(dān)回去的。那泉子上面放著一只公用的小木桶，是專(zhuān)門(mén)供擔(dān)水的人們從泉子里往起提水用的。到了這里，二姐說(shuō)渴死人了，舌頭都翻不過(guò)身了，咱們拿水桶提些水喝吧。可是提住水桶一看，打不成了。那水桶上原是有一條繩子的，這天也不知被哪個(gè)愛(ài)占小便宜的人給解去了。二姐想了想說(shuō)，要想喝水，倒是也有一個(gè)辦法，那就是踩著泉子里的石頭圪蹬下去打上水再一步一步地提上來(lái)。要知道這個(gè)做法是相當(dāng)危險(xiǎn)的，泉子是石頭砌的，圓形，內(nèi)徑半米多寬，泉口離水面有五六尺，下面的泉水還有丈數(shù)深，石頭圪蹬上又布滿(mǎn)了青苔，很滑，倘若蹬不結(jié)實(shí)，一旦掉下去后果不堪設(shè)想。可是如此饑渴，又看到那清冽冽的泉水，怎能輕易放棄？二姐最終還是下去了。她下的時(shí)候還算順利，可提著半桶子水往上走的時(shí)候就出事了。只見(jiàn)她剛離開(kāi)水面左腳一滑就掉了下去。我在泉口上朝下看著這驚險(xiǎn)的一幕，立時(shí)嚇得呆在了那里。她的整個(gè)身體己經(jīng)淹進(jìn)去了，只有兩手還能隨著掙扎的節(jié)奏交替地探到水面上來(lái)。在這千鈞一發(fā)之際，正巧村上的榮花姑姑擔(dān)水來(lái)了，她一看這情形，趕快放下桶擔(dān)，趴到泉口上把那擔(dān)杖垂直放了下去。二姐這命也真是夠大的，她探出水面來(lái)的手正好就逮住了那擔(dān)杖鉤子。等二姐捉穩(wěn)當(dāng)了，榮花姑才把二姐給拽了上來(lái)。二姐上來(lái)，我看到她水已是喝足了的，嘴唇子純粹變成了黑紫的顏色，還趴在地上吐了很多，盡水、沒(méi)飯。二姐終于得救了，倘是榮花姑再遲來(lái)幾秒鐘，恐怕事情就會(huì)是另外一個(gè)樣子了。

一九六九年，我和二姐去李家溝子賣(mài)兔子，一條大河寬又寬，姐弟二人該怎辦？

那年四月初八，李家溝子過(guò)廟會(huì)。父母臨時(shí)決定讓我和二姐到廟會(huì)上賣(mài)一筐子美帝國(guó)主義。并非禮拜天，我兩是不愿意去的。可父親說(shuō)機(jī)會(huì)難得請(qǐng)個(gè)假吧，母親說(shuō)禮拜天你大姐大哥就回尋錢(qián)來(lái)呀，家中一干二凈了，全指望這筐兔子哩，不去怎辦？父母態(tài)度強(qiáng)硬，我們只好去了。

我們村離李家溝子不算遠(yuǎn)，只有十五里。

一大早我們便抬著那筐沉重的小美帝從西面的山梁上出發(fā)了，到散羊的時(shí)候（也就是羊出坡的時(shí)候，大約是上午十點(diǎn)來(lái)鐘），從山上來(lái)到平川，不曾想一條大河橫在面前，擋住了去路。這條河是朱家川流域最大的一條季節(jié)性河流，便是夏天，只要沒(méi)有雨水，河水也不會(huì)很大，跳著河床上擺布的踏石就可以過(guò)去。昨天，父親還打聽(tīng)從那個(gè)方向上過(guò)來(lái)的人們，他們都說(shuō)河水極為平常，是可以通行的。而到了今天，那河水突然就漲了起來(lái)，不光踏石被淹得沒(méi)了影子，而且那水面的寬度也由一丈變成了五六丈。我們?cè)诎哆呁Ｗ。?tīng)著那嘩嘩啦啦的河流，討論該怎辦哩？是過(guò)河，還是折回去？討論了半天，最后決定，不要著急，看看再說(shuō)。父親不是經(jīng)常教導(dǎo)我們說(shuō)，辦任何事情都得把賬算好嘛！那么，就讓我們來(lái)算算這眼前的賬吧，現(xiàn)在過(guò)河顯然太冒險(xiǎn)了，怕是連人帶兔都得損失在那河里，那樣的話，不僅我們這十余年白活了，那筐美帝國(guó)主義這一個(gè)月也白活了，多不合算啊？往回折便是最安全了，可是走這么多的路程連一個(gè)美帝國(guó)主義也沒(méi)賣(mài)出去，豈不冤枉死人了？而且家中還等著用錢(qián)呢。等待吧，這個(gè)時(shí)候好像唯一穩(wěn)妥的辦法就是等待了。一來(lái)看能否等來(lái)過(guò)河的大人，看看他們敢不敢過(guò)河，如敢過(guò)，看河水能淹到他們哪里？好讓我們做個(gè)參考。二來(lái)看能否等那河水有所變化，倘若過(guò)上一、二個(gè)時(shí)辰，河水縮減下去也未可見(jiàn)得。若是縮下去，露出踏石，那時(shí)涉水過(guò)河豈不更加安全可靠？

過(guò)了一會(huì)兒，便等來(lái)了行人。先等來(lái)了七老八少的一大撥，沒(méi)細(xì)數(shù)，大約有二三十個(gè)，看其花紅柳綠的穿戴打扮就可斷定是要去趕廟會(huì)的。他們?cè)诤舆吷蟻y哄哄價(jià)討論了一氣，最終還是折回去了。臨走，那群人里邊的一個(gè)老頭還特意折過(guò)頭來(lái)對(duì)我和二姐說(shuō)：“回哇，水大哩，趕會(huì)有甚要緊？命是最重要的。”我和二姐笑了笑沒(méi)聽(tīng)老頭的話，還在那里等著。

又過(guò)了一陣，一對(duì)青年男女過(guò)來(lái)了，那女的膽子不大，有點(diǎn)猶豫，可那男的很勇敢，愣是拽著那女人脫掉外衣走進(jìn)了河里，不多時(shí)便看到他們就走到了對(duì)岸。

他們的過(guò)河給了我們很大信心。因?yàn)槲覀兛吹阶钌钐幰膊贿^(guò)是淹了他們的半截身子。二姐說(shuō)，不算太深，再等一下，河水稍小一點(diǎn)，咱就過(guò)。

到了中午時(shí)分，河水彷佛小了一點(diǎn)。二姐說(shuō)，過(guò)吧，水再漲起來(lái)就不好過(guò)了。于是我們就綰起褲子抬著美帝國(guó)主義下到了那條河里。我們?cè)诎渡霞航?jīng)商量好了，我在前她在后，只看對(duì)岸，不看河水，每一步都踏結(jié)實(shí)了再邁下一步，同時(shí)要照顧好前后的距離，以防止在水里把對(duì)方拽倒，還有就是一定照住剛才那對(duì)年輕夫妻走過(guò)的路線慢慢前進(jìn)，而不敢偏離方向。

我們小心翼翼下到河中，一步一步，越走越深，越走越怕，先淹了腳，又淹了膝，再淹了大腿。那河水的沖擊力真大，在岸上看似平靜的，可是到了水中，完全是另一種情景，水流速度很快，有幾步差一點(diǎn)兒就要把我給沖倒了。看著我邁步不前，只在那里搖晃，二姐在后面不停地鼓勵(lì)我：“不要慌，不要慌，挺住，挺住，慢慢往前挪，踏穩(wěn)，踏穩(wěn)了再換步子，一步一步……”可哪里像二姐說(shuō)的那樣，在水中身體都搖打開(kāi)了，哪還能踏穩(wěn)，哪還敢向前換步子？倘若一換步子必倒無(wú)疑。下面有水流的沖擊，肩膀上還有那筐美帝國(guó)主義的壓迫。壓就壓吧，還需要用一只手伸在肩膀上死死地捉住杠桿，實(shí)在不好掌握平衡。倘是放脫了，那筐美帝國(guó)主義也就沒(méi)命了；倘是不放脫，我們兩個(gè)也極有可能就沒(méi)命了。我不敢向前，在那河里也切實(shí)支持不住了，我對(duì)二姐說(shuō)：“命要緊，往回折哇。”二姐說(shuō)：“已到河心的最深處，折和不折一個(gè)樣了，再走就淺了。”在我們進(jìn)退兩難的時(shí)候，幸好榮富大爹出現(xiàn)了，他在收工后要趕到廟會(huì)上給八龍爺還愿，過(guò)河時(shí)，碰到了這種情形，當(dāng)然不能不管。他過(guò)來(lái)一把把籮筐提住，對(duì)我們說(shuō)緊緊捉住木棍，然后生拉硬拽把我們拖到了對(duì)岸，我兩安全無(wú)恙，小美帝亦安全無(wú)恙。

到得岸上，榮富大爹大聲訓(xùn)斥起我們：“簡(jiǎn)直是不想活了，這么大的水你們能過(guò)來(lái)，賣(mài)兔子呀還是賣(mài)命呀？”我們知道榮富大爹是一片好心，所以只能點(diǎn)頭不敢回話。

在那水里浸的時(shí)間長(zhǎng)了，我們己冷得直打牙戰(zhàn)，二姐說(shuō)：“大爹，你走吧，我倆曬曬太陽(yáng)。”榮富大爹臨走時(shí)還一再吩咐：“往回返，倘若河水還是這樣，一定不敢魯莽，哪怕在別處住上一兩天，水總有回落的時(shí)候，甚時(shí)水下去了再回來(lái)。”

說(shuō)句良心話，那天如果不是榮富大爹趕來(lái)救急，鬼頭肯定戳下了——不光我們兩人淹進(jìn)去了，那群美帝國(guó)主義也淹進(jìn)去了。二姐說(shuō)已經(jīng)走到了河心最深處，其實(shí)不然，大概只走了三分之一不到，因?yàn)榈搅税渡蠘s富大爹曾經(jīng)敘述過(guò)我們所處的位置，而且后來(lái)水的最深處竟然淹到了我們的胸脯。

慶幸的是，那次趕廟會(huì)兔子不僅賣(mài)了，而且還賣(mài)了一個(gè)好價(jià)錢(qián)，一個(gè)小美帝賣(mài)了八毛錢(qián)哩。這樣算賬，冒險(xiǎn)也值。

我和二姐聽(tīng)了榮富大爹的話，第三日方回得家來(lái)，再?zèng)]有魯莽。

還有幾件事，同樣要緊。比如，三弟真得碰上藍(lán)眼睛狼了，六弟真得掉到幾十米的深山溝里去了，大哥被大山上滑下來(lái)的一坡土給壓住了……然而，我卻不想寫(xiě)了！

五

連綿起伏的大山，把五寨、河曲、保德三縣緊緊地?cái)埲胱约旱膽阎小Ｎ覀兇逦挥诖笊降母共浚瑥牡貓D上看不偏不倚地落在了三縣交界的那個(gè)點(diǎn)上。因此村里僅有的三條彎彎曲曲山路，就像盤(pán)旋在大山上的三條長(zhǎng)蛇分別伸向了這三個(gè)縣的境內(nèi)。東面那條到了五寨，西面那條去了保德，北面這條通向了河曲。

三條 路子，我們好不熟悉。因?yàn)檫@么些年來(lái)，每到周日我們總得選擇一條，把那些美帝國(guó)主義給抬到不同的方向。因此不僅三條路子熟悉，便是三條路子所連結(jié)著的那幾十個(gè)村莊也甚為熟悉。

走這三條路子，心情會(huì)各不相同。

比較起來(lái)，東面的路子最為祥和，因?yàn)樗巧嚼锷酵鉁贤ǖ闹饕ǖ溃缹挘米撸硕唷！蹲呶骺凇肪陀羞@樣一句歌詞：“大路上人兒多，好和哥哥解憂愁。”說(shuō)實(shí)話，走在這條路上就不愁碰個(gè)解憂愁的。而且走上幾里便可并入那條盤(pán)山公路，不僅容易搭伴，而且可以見(jiàn)到山里人都樂(lè)意見(jiàn)到的平車(chē)、皮車(chē)、汽車(chē)，若遇晴好天氣，行至山巔，可盡情張望五寨八十里平川之壯觀，行此路，其喜洋洋者矣！走西面的路子也算得上可靠，因?yàn)樗B結(jié)著村子里百分之八十的耕地和幾千畝的牧坡，農(nóng)忙時(shí)可以望見(jiàn)地里勞作的農(nóng)民，農(nóng)閑時(shí)亦可以瞭到山坡上牧羊的情景，行此路者，亦不用提心吊膽、驚恐萬(wàn)狀。而北面那條路子就不同了，山大溝深，崎嶇不平，十里之內(nèi)絕無(wú)人煙，冷清寂寞自不必說(shuō)，想碰個(gè)解憂愁的，難啊。最要緊的是那條路子陰氣逼人，好生恐怖。走在那路上，或聞怪異的山狐吼叫，或見(jiàn)瘋狂的野獸奔突，或想起了發(fā)生于此道上的鬼魅故事，冷不丁就會(huì)嚇出一身汗來(lái)。行此道者，滿(mǎn)目陰森，驚悚而悲者矣！

此次我和三弟要去的土溝，是河曲縣的一個(gè)公社所在地。所以，必須走北面那條最為恐怖的山路。

今天還好。一上路就交上了大運(yùn)。

我和三弟氣喘吁吁地抬著那筐小美帝剛剛爬起第一道山坡，就隱隱約約價(jià)聽(tīng)到了嗩吶的聲音。在我和三弟放下籮筐喘氣的工夫，那聲音越來(lái)越響、越來(lái)越近了。過(guò)不多久，便看到了一支娶親的隊(duì)伍浩浩蕩蕩價(jià)從后面走上來(lái)了。前有騾馱大轎，后有馱了紅色被褥的馬匹，最后面是鼓樂(lè)隊(duì)班子，好不氣派。想必今天路上不會(huì)寂寞了，我的心激動(dòng)得通通直跳，三弟更是沉不住氣了，高興得跳了起來(lái)。等他們過(guò)去，我們趕快抬起了那筐美帝兔，尾隨在后面。我們上前向那吹鼓手打探，方知他們是給河曲縣的胡家坪村娶親，我們感到踏實(shí)了許多。到土溝和胡家坪都是這條山路。等他們到了胡家坪，我們也只剩五里路了。這樣算來(lái)，我們可以相跟二十里路呢。

一路走，鼓樂(lè)班子吹吹打打。他們吹了二人臺(tái)的《打金錢(qián)》、又吹了《五哥放羊》，還吹了一曲《老倆口兒學(xué)毛選》……

不覺(jué)到了胡家坪，我和三弟并未商量，也不知道是怎啦，鬼使神差，到了村外的岔路口，沒(méi)有拐到通往土溝的那條路上，而是踏著那愈發(fā)激蕩人心的鼓樂(lè)吹奏進(jìn)了村子，又進(jìn)了那條擠滿(mǎn)看客的巷子，又進(jìn)了那門(mén)口點(diǎn)了旺火、門(mén)楣上掛了紅布、花炮聲響成一片的娶親的大院。當(dāng)新娘子下轎的時(shí)候，我們也把那筐美帝兔放了下來(lái)。只不過(guò)，那新郎一膀子把新娘扛回了洞房，我們卻把小美帝放在了院子南邊一個(gè)最不起眼的拐角處。大家爭(zhēng)相擠進(jìn)洞房觀看新娘子，卻沒(méi)有任何人來(lái)光顧一下我們的小美帝。

好凄惶喲，我們的小美帝！

典禮甚為精彩。當(dāng)兩位戴著紅花的新人羞答答價(jià)站在屋子前面，婚禮就開(kāi)始了。首先是“撒鎮(zhèn)物”，再是談戀愛(ài)經(jīng)過(guò)、主婚人講話、支書(shū)講話、拜天地、讓新人擁抱、親嘴甚至更加高級(jí)的動(dòng)作……好不紅火熱鬧，不能詳盡。

這時(shí)有好多討吃要飯的，不失時(shí)機(jī)趕進(jìn)院子，手提著用紅布條捆了的一兩元錢(qián)，到門(mén)口輪流說(shuō)喜道賀。說(shuō)完了掙上些零碎喜錢(qián)，方被主家一邊勸說(shuō)一邊用手推到院子的南邊——他們老往我們兄弟倆身邊推，使我們不住氣地往遠(yuǎn)退，以便和這些乞討者保持適當(dāng)距離。

過(guò)了一會(huì)，一個(gè)羅了鍋的男人給那群討吃子們端來(lái)了一大盤(pán)油糕和一大盤(pán)燴菜，并發(fā)給了每人一雙筷子。不曾想，那羅鍋給他們發(fā)完后手里還攥著兩雙，徑直向我和三弟走來(lái)，一邊給我們往前遞筷子，一邊還叨叨：“快去吃呀？手遲腳慢就讓你們一伙的搶光了。”這人顯然把我和三弟也當(dāng)成了討吃要飯的。我們沒(méi)有接他的筷子，并向他解釋說(shuō)：“我們和他們不一樣……”那羅鍋沒(méi)等我說(shuō)完，就開(kāi)始了挖苦：“不一樣？知道不一樣。他們說(shuō)喜，你們懶求的連個(gè)喜也沒(méi)說(shuō)。馬上請(qǐng)你們七碟碟八碗碗坐席呀，等得哇。”你說(shuō)這話說(shuō)得，簡(jiǎn)直氣死人啦，誰(shuí)要吃你那油糕，誰(shuí)要坐你那席了？

我和三弟迅速抬起籮筐，走出娶親大院。出得大門(mén)，回過(guò)頭來(lái)，一齊喊道：“賣(mài)兔子來(lái)喲美帝兔……”

六

的確，我們的情緒被攪壞了。就是那一盤(pán)油糕，就是那一盤(pán)燴菜，就是那兩雙筷子，就是那幾句損人的話，一下子就把情緒壞了，而且壞到了極點(diǎn)。以至于不停地讓我和三弟遷怒于兔子，遷怒于父母，遷怒于那個(gè)窮家……

我們不自覺(jué)地尋找著發(fā)泄的目標(biāo)和報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)。

走在胡家坪的河畔上，我咬著牙說(shuō)我真想一腳把這筐美帝國(guó)主義蹬進(jìn)河里，三弟也咬著牙說(shuō)我真想鬧上一包毒藥，回去把美帝國(guó)主義徹底消滅干凈。

就這樣咬著牙一遞一句地說(shuō)，不知不覺(jué)已到了那個(gè)叫作土溝的村子。

到了土溝已是下午出工的時(shí)分，社員們正扛著鋤頭拉拉遛遛向南山那邊走去。

我和三弟一起合計(jì)，如像往常那樣磨磨蹭蹭，一個(gè)小兔子非五毛以上不賣(mài)，今天這些兔子絕對(duì)是賣(mài)不出去了。

先是合計(jì)賣(mài)兔子，沒(méi)幾句話就又合計(jì)起了我們心頭所糾結(jié)著的那團(tuán)怨恨，這次把仇恨的矛頭指向了生我們養(yǎng)我們的父母——

“二哥，咱們今天在外面受了氣，你說(shuō)說(shuō)咱們的父母知道嗎？他們可憐咱們嗎？十來(lái)歲就這樣瘋跑上了，世上哪有咱們這樣的苦孩子？”

“還可憐哩？回去不打咱們就夠好了，你見(jiàn)父母幾時(shí)可憐過(guò)咱們，便是真的讓狼提走了，父母也不會(huì)到山溝里去尋找，也不會(huì)為咱哭上兩聲流上一眼淚。”

三弟點(diǎn)點(diǎn)頭，又無(wú)奈地?fù)钢≈割^。

“就因?yàn)楦改葛B(yǎng)的孩子多了。美帝兔過(guò)于能生養(yǎng)，咱們的母親不是照樣能生養(yǎng)？一口氣養(yǎng)下十來(lái)個(gè)，人人要吃要喝，要穿要戴，他們養(yǎng)活不過(guò)，才逼著咱們出來(lái)賣(mài)兔子，才不把咱當(dāng)個(gè)人看待，若是養(yǎng)上一兩個(gè)，哪里還舍得讓咱小小年紀(jì)就這樣子出來(lái)量鹽賣(mài)菜？”

“本來(lái)咱們念書(shū)挺靈的，可是就這樣七誤八誤的，小時(shí)賣(mài)兔子，大了肯定是個(gè)耕牛抓糞，一輩子也算是灰了，沒(méi)好日子過(guò)了。”三弟小小年紀(jì)就能夠想到我們的未來(lái)，讓我很為吃驚。

“三弟，全家十幾張嘴哩，賣(mài)來(lái)賣(mài)去，連個(gè)飽飯也吃不到，咱們以后也慢些碰坎哇。”

“我看今天就慢些碰坎哇，把那筐帝國(guó)主義再抬回去，就說(shuō)賣(mài)不了，興許以后就不用咱出來(lái)了。”三弟把話說(shuō)得又更進(jìn)了一步。

“那萬(wàn)萬(wàn)不可，那么沉，再抬回去，往死熬呀，還不如就地倒了圪撈好。”我愈發(fā)上火了，對(duì)著那筐兔子就是一腳。

“那樣回去定然交待不了，想必父母會(huì)打死咱們的。”

……

我們討論了一頓，終于想下了一個(gè)非常痛快的做法——今天絕不和那些難纏的買(mǎi)主磨牙了，來(lái)他個(gè)大甩賣(mài)，平時(shí)最少五毛，今天三毛也行二毛也行，給幾個(gè)算幾個(gè)。

看到對(duì)面來(lái)了幾個(gè)手里拿著針線活的婦女，我就在那里高聲吆喝：“賣(mài)兔子來(lái)喲賣(mài)兔子，三毛錢(qián)一個(gè)美帝兔。”那幾個(gè)婦女趕忙走過(guò)來(lái)問(wèn)道：“多少錢(qián)一個(gè)？”我們說(shuō)：“三毛錢(qián)一個(gè)。”她們驚訝地問(wèn)：“以前不是五毛錢(qián)嗎，難道美帝國(guó)主義也能降價(jià)？”我們說(shuō)：“今天就是想給你們一個(gè)便宜哩。”你說(shuō)那人心就是沒(méi)盡，其中一個(gè)婦女還想占更多的便宜，問(wèn)我們：“二毛賣(mài)不賣(mài)？”我們說(shuō)：“隨你。”于是那幾個(gè)婦女樂(lè)呵呵價(jià)每人買(mǎi)走了一只。不一會(huì)兒，就跑過(guò)一大群人來(lái)逮便宜，三下兩下就把兔子搶光了。后來(lái)又跑來(lái)些人，一看兔子沒(méi)有了，拍著大腿直是怪怨自己聽(tīng)到的遲了，自己的腳步慢了，這么個(gè)大便宜愣是沒(méi)有逮上。看那樣子真是痛心疾首。他們還一再問(wèn)我們明天能不能再抬來(lái)一筐子？在他們眼里，我們家似乎就是美帝國(guó)主義的加工廠，只要有人定貨，一按電紐就可成批地生產(chǎn)出來(lái)。我們一本正經(jīng)地說(shuō)：“來(lái)呀，來(lái)呀，一準(zhǔn)來(lái)呀，明天過(guò)來(lái)白白地送你們呀，等得哇！”

我們和那羅鍋?zhàn)泳谷挥昧送粋€(gè)詞，把場(chǎng)給收了。

賤賣(mài)了那筐兔子，已是下午四點(diǎn)鐘多。按說(shuō)該趕快打馬回程了。二十五里山路，緊走慢走，回去恐怕天也就黑了。

可是我們沒(méi)有。

我們?cè)缫佯I了，那滿(mǎn)肚子的炒面在路上就消化光了。倘不是顧及臉面，完全應(yīng)該接住筷子走上前去和那些討吃子瘋搶一氣。說(shuō)實(shí)在的，油糕燴菜，除了娶兒聘女、過(guò)年過(guò)節(jié)、招待最為尊貴的客人，平時(shí)是絕然吃不到的。但人的尊嚴(yán)比油糕燴菜更加重要，這一點(diǎn)我們非常清楚。

要在往常，即便餓得頭發(fā)暈眼發(fā)黑，我們也會(huì)以頑強(qiáng)的毅力，走完剩余的路程。而今天，我和三弟一反常態(tài)，思想解放了，認(rèn)識(shí)提高了，膽子也大了，我們下定決心要徹底理順賣(mài)兔子與餓肚子的關(guān)系。

我扛著籮筐，三弟提著木棍，徑直走到供銷(xiāo)社。

一塊二買(mǎi)了一斤餅干，三毛錢(qián)買(mǎi)了一斤柿餅。然后又大大方方地向那售貨員張口借得一大茶缸子開(kāi)水，我和三弟到外面的椽臺(tái)上坐下便吃喝開(kāi)了。

那餅干是太原食品廠出的，那柿餅是從運(yùn)城進(jìn)過(guò)來(lái)的，兩種東西各是各的個(gè)香法，不要說(shuō)吃到嘴里有多么美好，就是能濃濃地聞上一鼻子，恐怕也會(huì)成為人世間的一大享受。我們吃著這些香美的食品，不禁又發(fā)了一頓感慨。

我們邊吃邊贊美那餅干和柿餅的好吃，邊吃邊詛咒那羅鍋的狗眼看人低，邊吃邊憧憬著能夠經(jīng)常吃到餅干柿餅的共產(chǎn)主義……最后，竟又和羅鍋端出來(lái)的那兩盤(pán)飯菜較上了勁，在反反復(fù)復(fù)的比較當(dāng)中，我們把餅干柿餅夸了個(gè)天花亂墜，而把油糕燴菜貶了個(gè)一文不值。

后來(lái)看了《阿Q正傳》，每每想起來(lái)，就有點(diǎn)好笑，覺(jué)得我和三弟也彷佛阿過(guò)Q過(guò)。

賤賣(mài)兔子，是一種報(bào)復(fù)；吃餅干柿餅，同樣是一種報(bào)復(fù)。至于是對(duì)羅鍋的報(bào)復(fù)，還是對(duì)父母的報(bào)復(fù)，還是對(duì)美帝兔的報(bào)復(fù)，還是對(duì)那貧窮家庭的報(bào)復(fù)？就說(shuō)不清了。

此前，在我們身上所積累的怨恨也確實(shí)是夠多了。這些年，出去賣(mài)兔子，受苦和受罪全擱在外，單是那受氣就能把人折磨個(gè)半死。

有些事情簡(jiǎn)直讓人不堪回首：那次在后溝，有人說(shuō)好先捉兔子再送過(guò)錢(qián)來(lái)，而把兔子捉走了人卻沒(méi)了影蹤；那次在陽(yáng)它，一大群人圍過(guò)來(lái)不是議論兔子，而是議論二姐那身破衣?tīng)€衫，把二姐羞得躲沒(méi)躲法藏沒(méi)藏法；那次在陰塔，兩個(gè)年輕后生看下我們孩子家不能怎么樣，愣是明目張膽地把好幾只兔子給搶了去；那次在火山，有幾個(gè)比我們大不了多少的小后生，把自家的狗子喊過(guò)來(lái)追我們咬我們，嚇得我們驚慌失措，他們卻樂(lè)得哈哈大笑……

然而，那每一次流淚都是一種情緒的沉積，每一次哽咽都是一種能量聚合。沉積和聚合得多了，必然會(huì)引火山的噴發(fā)。

不管怎樣，我和三弟現(xiàn)在如釋重負(fù)，在心理上獲得了一種從未有過(guò)的痛快。

七

吃喝過(guò)了，我和三弟終于以輕松而美好的姿態(tài)踏上了返程的山路。

然而，這種姿態(tài)很快就被變幻莫測(cè)的老天爺擊了個(gè)粉碎，更大的痛苦和恐懼又悄然降臨到了我們身上。

返回到東會(huì)，感覺(jué)天氣一下就不對(duì)勁了——黑云滾滾，冷風(fēng)颼颼，麻雀亂飛，雞鳴狗吠。

所有跡象表明，一場(chǎng)大雨馬上就要來(lái)臨。

還有十多里山路，而且是最令人恐懼的那段山路，我和三弟立刻加快腳步，近乎小跑起來(lái)，想在大雨之前趕回村莊。

我們終于被大雨夾在了山上。

到了半山腰，隨著兩聲悶雷響過(guò)，大雨傾盆而至。我們?cè)谌f(wàn)般無(wú)奈的雨水浸泡中，不約而同地想到了一個(gè)避雨的去處——侯家崖，一個(gè)早已被遺棄了的破敗村落。

這個(gè)村落，在日本人侵略進(jìn)來(lái)的時(shí)候，最為興旺。溝溝岔岔，幾十間窯洞，住著滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜思摇＿@里山大溝深，前有懸崖絕壁，后有大山遮擋，甚為險(xiǎn)要和隱蔽。所以那個(gè)時(shí)候周?chē)纳矫駛儼堰@里看成是最安全的處所。為了躲避日本人的殘害，投親的投親靠友的靠友，千方百計(jì)借宿在這里。而等日本人從晉西北撤退以后，這里一下子就冷清了。又過(guò)了幾年，政府讓整體移民，這里的人們分別搬到了附近的幾個(gè)村莊，于是就剩下了那些殘?jiān)珨啾凇，F(xiàn)在有少數(shù)窯洞還立落在那里，但大多數(shù)已塌得不成了字樣。

我外祖父家就是候家崖的。母親在那里生活了十多年，所以對(duì)那片廢墟很有感情。小的時(shí)候，她就經(jīng)常領(lǐng)我們來(lái)這里砍柴割草。來(lái)了以后，就領(lǐng)我們轉(zhuǎn)那些破敗院落，講她小時(shí)候的故事，講到傷心處，母親難免會(huì)流一些淚水出來(lái)。所以，我們對(duì)那里的院子以及院子的主人以及主人現(xiàn)在的去向也就有了大體的了解。

天本來(lái)就黑了，又加上大雨如注，眼前頓時(shí)成了一團(tuán)漆黑。我和三弟在雨水中前后拉扯著那根木棍，慢慢摸索著向侯家崖走去。經(jīng)過(guò)艱難的摸爬滾打，終于來(lái)到了最為近便的那個(gè)破院。我們知道這是侯大老爺家住過(guò)的院子，母親小時(shí)候扎著小辮兒曾經(jīng)在這里和她那些并腹姊妹們一起吃過(guò)住過(guò)耍過(guò)。東面的那兩間土窯洞早已塌成了一個(gè)小土坡，并被一人來(lái)高的蒿草所覆蓋；西面的那間直口子石窯洞還算硬氣，只是前門(mén)面上有幾塊石頭突出來(lái)了有一種搖搖欲墜的感覺(jué)。于是我們別無(wú)選擇地進(jìn)了這個(gè)敞口子的爛石窯。

我們首先把破衣服全脫下來(lái)，擰去了雨水。

和白天不同，和母親領(lǐng)著我們更不同，雨夜的廢墟特別恐怖。聽(tīng)著暴雨對(duì)山體的猛烈抽打，聽(tīng)著溝壕里發(fā)下來(lái)的那轟轟隆隆的洪水，在伸手不見(jiàn)五指的破窯洞門(mén)口，我們兄弟兩個(gè)緊緊地依偎在一起，手里抖抖簌簌握著那根棍，以預(yù)防來(lái)自任何方面的不測(cè)。

三弟戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在我的耳邊說(shuō)道：“二哥，咱以后出門(mén)，千萬(wàn)得帶個(gè)火柴，這里邊黑洞洞的，很怕。”

“別怕，怕甚哩，下過(guò)了雨，大人就來(lái)尋咱們呀，等得哇。”其實(shí)我何嘗不怕，但面對(duì)比自己小兩歲的三弟，只能這么說(shuō)話，而且一不小心又引用了一次“等得哇”。

“二哥，這爛窯里有蛇哩，上一次我們來(lái)這里掏鳥(niǎo)就發(fā)現(xiàn)了一條，兩三尺長(zhǎng)，是榮貴給打死的。”

“三弟，別說(shuō)了，好天氣蛇才出來(lái)，一下雨蛇就縮在洞里了。”其實(shí)我也不知道是不是這么回事。

“二哥，這門(mén)口冷得歷害，咱們到窯掌子去哇。”

“好的，咱們慢慢地往里摸索。”

我摸著東面的墻，三弟摸著西面的墻往里面走去。那窯本來(lái)不算太深，幾步就可以走到后墻。但我們卻像排地雷那樣，先用木棍在前面敲打著探路，然后慢慢地向前挪動(dòng)。

突然，三弟“哇”得一聲，跑過(guò)來(lái)緊緊地抱住了我，感覺(jué)他的身上已抖成了一塊。他這樣一弄，差點(diǎn)把我嚇?biāo)馈?/p>

“三弟，怎啦，摸見(jiàn)蛇了？”我急忙問(wèn)他。

三弟十分緊張地說(shuō)：“那，那，那面有個(gè)柜子。”

我說(shuō)：“你太過(guò)緊張了，幾十年不住人，哪來(lái)的什么柜子？”

無(wú)論如何緊張，我也得打起精神來(lái)去驗(yàn)證一下三弟的說(shuō)法。我過(guò)去一摸，三弟說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，果然是一個(gè)柜子，而且很大。再摸那上頭，還放著些水果之類(lèi)的東西。

三弟問(wèn)我：“二哥怎么回事情？”

我定了定神，瞎猜測(cè)著說(shuō)：“沒(méi)啥，沒(méi)啥，聽(tīng)說(shuō)這地方經(jīng)常有人來(lái)耍錢(qián)，想必是賭博漢們準(zhǔn)備下的，今天這么大的雨，他們被夾在外面，不會(huì)來(lái)了。”我們就再?zèng)]多想這件事情。

再往里走，發(fā)現(xiàn)地下還鋪著一些柴草，這就更證實(shí)了我的判斷——一個(gè)剛剛準(zhǔn)備好的賭場(chǎng)。

這倒真的不是什么無(wú)端的猜測(cè)。那個(gè)年代規(guī)矩很硬，不讓人們?cè)诖遄永锼Ｙ€。倘若在村子里發(fā)現(xiàn)了賭攤，在場(chǎng)者都得去坐禁閉或者勞動(dòng)改造，家里人還得承擔(dān)連帶責(zé)任，村干部也逃脫不了干系。所以侯家崖那個(gè)三不管（三縣交界處，誰(shuí)家也不去管）的廢棄村落，倒成了方圓幾十里的賭徒們相聚的一個(gè)理想場(chǎng)所。我們經(jīng)常聽(tīng)村上的人們私下議論，誰(shuí)又在侯家崖輸了誰(shuí)又在侯家崖贏了等等事情。感覺(jué)那里是個(gè)出新聞的地方。

到了半夜，雨還下個(gè)不停，想必賭徒們不會(huì)來(lái)了，父母也不可能尋來(lái)了，不知不覺(jué)就在那攤柴草上睡著了。

我突然聽(tīng)見(jiàn)三弟怪怪地吼叫了幾聲，許是夢(mèng)魘住了，趕緊把他推醒。問(wèn)他怎了？他說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)長(zhǎng)舌頭鬼了。于是，我們兩個(gè)又緊緊地依靠在一起說(shuō)了幾句壯膽兒的話。

說(shuō)完話，餓得睡不著了。我倆爬起來(lái)走向那頂柜子，想看看那上面究竟有些什么吃喝？首先摸住了河曲產(chǎn)的一盤(pán)夏果子，再伸手往里探，又摸撈見(jiàn)一碗燴菜一碗蒸饃，再就沒(méi)啦。

真是蹊蹺極了！上午碰了一盤(pán)油糕一盤(pán)燴菜，晚上竟在一個(gè)幾十年不住人的破窯里又碰上這種東西。上午那油糕燴菜不僅沒(méi)有吃上，而且還帶來(lái)了一肚子氣。這破窯里的吃的究竟是誰(shuí)放的，又是什么兆頭，又會(huì)給我們帶來(lái)些什么？

我和三弟仔細(xì)聞了聞，覺(jué)得不曾有什么發(fā)霉變質(zhì)的味道，甚至還算新鮮。我們斷定，這些吃的并未隔夜，就是今天置辦下的。

“二哥，敢吃不敢吃？”

“我看吃吧，俗話說(shuō)‘見(jiàn)吃不吃有罪’，今天上午那羅鍋?zhàn)舆f過(guò)筷子來(lái)，倘若我們將計(jì)就計(jì)，也不會(huì)惹出后面那些事來(lái)。”

“主人不在，吃了會(huì)不會(huì)有麻煩？”

“咱們不要吃光，吃上些剩下些，估計(jì)不會(huì)有甚麻煩。何況，今天雨下成這樣，絕不會(huì)有人來(lái)了。”

于是，我們?cè)跇O度饑餓中先把一盤(pán)夏果吃完，每人又吃了一個(gè)饃頭，因?yàn)闆](méi)有筷子，所以就沒(méi)有打動(dòng)那碗燴菜。吃了一點(diǎn)東西，不甚餓了，接著又在柴草上睡了回去。

估計(jì)到了后半夜或者就快明了，感覺(jué)那地上的柴草非常潮濕，三弟提議到柜子上睡吧，我也覺(jué)得這個(gè)主意極好。因?yàn)楣褡硬粚挘灾荒茌喠髦ニＨ芩诵r(shí)候，我也上去睡了些時(shí)候。

第二天早晨，雨終于停了。天蒙蒙亮的時(shí)候，我倆從那個(gè)可怕而又神奇的窯洞出來(lái)，拔腿就跑。因?yàn)檫@時(shí)我們心里實(shí)在著急，一來(lái)怕賭徒過(guò)來(lái)找我們的麻煩，二來(lái)怕誤下上學(xué)劉老師找我們的麻煩。

剛剛走到梁頭，就聽(tīng)到了吼人的聲音。過(guò)一會(huì)兒就發(fā)現(xiàn)父親手提了一根大棍急匆匆價(jià)迎面走了過(guò)來(lái)。父親說(shuō)他一夜未曾合眼，只是雨水過(guò)大不能行動(dòng)，早上雨停了就趕快出門(mén)。

母親看到我兄弟兩人跟著父親回來(lái)了，放開(kāi)嗓子就哭。邊哭邊數(shù)說(shuō)著，說(shuō)她積下德了，并不曾葬了良心，所以才能平安無(wú)事。又說(shuō)她昨天一個(gè)白天眼皮就跳個(gè)沒(méi)完，知道不是什么好的兆頭。又說(shuō)她一整夜都不安什么好心了，怕是兇多吉少了，再也見(jiàn)不到我那二三小子了。嗚嗚，嗚嗚嗚。

父母并不問(wèn)白天賣(mài)兔子那些事兒，最關(guān)心的是大雨來(lái)了之后，我們是怎么活過(guò)來(lái)的？我和三弟就一五一十地給他們做了講解。沒(méi)想到，不講便罷，一講母親嚇得抖成了一團(tuán)，父親也嚇得滿(mǎn)臉沒(méi)有了一點(diǎn)血色。

這次回來(lái)，父母不只是寬宏大量，沒(méi)有細(xì)究我和三弟賤賣(mài)兔子和擅吃餅干柿餅之類(lèi)的違紀(jì)問(wèn)題，而且還表現(xiàn)出了空前的憐愛(ài)之情，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)派我和三弟出去做“量鹽賣(mài)菜”的兔子買(mǎi)賣(mài)。

當(dāng)天，我和三弟要去上學(xué)，父母說(shuō)啥也不讓。白天用一把大鐵鎖子把我兩鎖在了家里，中午還背著其他姊妹兄弟給我倆偷吃了一頓面條加荷包雞蛋。

第二天，我們?nèi)チ藢W(xué)校。一上去，就聽(tīng)孩子們繪聲繪色地講了一個(gè)故事——

后溝村的一個(gè)非常漂亮的姑娘和本村一個(gè)特別精干的小伙好上了，私定了終身。這位姑娘的父母嫌那位小伙家成分不好，怕受到連累，死活不同意這門(mén)親事。結(jié)果，這位女子在侯家崖的山梁上找了一棵爬娃娃樹(shù)拴了個(gè)麻繩就把頭伸進(jìn)去了。那小伙子聽(tīng)說(shuō)這事后，也拿了一根麻繩吊到了同一棵爬娃娃樹(shù)上。哎呀呀，世上還有這等癡情的男女哩！按照鄉(xiāng)俗講究，這種屈死了的小口，是不準(zhǔn)回村、不準(zhǔn)進(jìn)墳、不準(zhǔn)用棺柩的，只能各背一頂柜子，在野外祭奠打發(fā)了事。許是他們的愛(ài)情故事，感動(dòng)了老天。那老天爺竟整整地為他們哭了一夜！

……

事情就出在前天，也就是剛剛過(guò)去的星期天的上午。