你所不知道的蘋果

蘋果是人類最熟悉的水果，長滿果實的蘋果樹常常是豐收的象征，在世界各地的文化中都不乏蘋果的影子。

孩子們的蘋果

蘋果的故鄉(xiāng)被認為是當(dāng)今哈薩克斯坦和吉爾吉斯斯坦地域，在這些地方蘋果至今都保持著野生的原貌。如今，蘋果多生長于里海和黑海之間的區(qū)域，之后再被運往世界各地。目前蘋果有7500個品種。

在水果稀少的俄羅斯，蘋果更是果園里的主要產(chǎn)物。蘋果園里的主要“客人”是一群群的男孩子們。作者本人也參加過這種傻瓜團體奔波于各個果園。果園外面有一圈高高的圍欄，還有一個守門人看守，當(dāng)我們翻過圍欄，躲進灌木叢時，看守會大叫:“滾出果園!”通常蘋果還沒有成熟，很酸，但我們并不在意。我們成功偷獲蘋果，每個人都感覺自己是希臘神話中去圣園偷金蘋果的大力神赫拉克勒斯。

完成任務(wù)的赫拉克勒斯贏得所有人的敬佩，而我們回家后得到的是責(zé)罵。但第二天我們還會去偷蘋果，因為果園就在我們?nèi)ピ龅耐局小⑸蠈W(xué)的路上……路過卻不偷吃蘋果是無論如何也說不過去的。很少有俄羅斯男人不為自己曾經(jīng)爬行于別人家的果園偷蘋果的英勇事跡而自豪。

科學(xué)家的蘋果

世界上是否真的存在那個掉在了偉大物理學(xué)家牛頓頭上的神奇蘋果呢?當(dāng)人們在數(shù)學(xué)家高斯面前緬懷牛頓的蘋果時，這位數(shù)學(xué)家非常生氣:“我不明白，怎么能認為一個巧合就會加快或者延緩這項發(fā)現(xiàn)呢?”牛頓本人在描述萬有引力定律時一個字都沒有提到過蘋果。那么，這個蘋果到底是哪里來的呢?牛頓死后是伏爾泰首次談到牛頓的蘋果，似乎結(jié)論出自于牛頓的侄女凱瑟琳·康杜特的談話。而牛頓的朋友斯塔克利的回憶證實了這個傳說的真實性。斯塔克利回憶起牛頓死前不久兩人碰面的情形，“午飯后，因為天氣暖和，我們?nèi)チ嘶▓@，我倆坐在蘋果樹蔭下喝茶。”斯塔克利寫道，“正好就在這種環(huán)境下，牛頓腦中出現(xiàn)了萬有引力的思想——相應(yīng)的心境和那一刻掉下來的蘋果就促成了萬有引力的誕生……”

無論這是臆想的還是真實的，在牛頓死后93年間，沒有一個人不在離開他家之前看一眼那棵神奇的蘋果樹。1820年一場大風(fēng)暴毀掉了這棵老樹，斷裂的樹干做成椅子后成為牛頓紀(jì)念博物館里人們頂禮膜拜的東西。

紛爭之果

當(dāng)今世界，“蘋果”成為了一種時髦。擁有“蘋果”筆記本電腦是許多人的夢想，我們回憶甲殼蟲樂隊時也不會忘記他們的“蘋果”唱片公司。

兩家公司對“蘋果”的爭奪已經(jīng)持續(xù)了1/4個世紀(jì)。1980年，甲殼蟲樂隊成員之一喬治·哈里森在雜志上看到一起“蘋果”電腦的廣告，立即著急起來。他認為這個商業(yè)品牌的使用存在違法行為，因為早在1968年“甲殼蟲樂隊”組合就已經(jīng)注冊了 “Apple”(蘋果)公司。一年后雙方達成協(xié)議，每一方都可以在不改變各自經(jīng)營范圍的前提下使用“蘋果”商標(biāo)，例如，電腦公司只能從事電腦行業(yè)。

但隨著電腦技術(shù)的發(fā)展，1989年雙方再次對薄公堂，重新限定經(jīng)營范圍。2003年發(fā)生了新一輪糾紛，因為“蘋果”電腦公司銷售MP3播放器和音樂下載存儲軟件。法庭判決，“蘋果”電腦沒有違反之前簽訂的協(xié)議，因為公司銷售的只是用來收聽和儲存音樂的工具，與音樂創(chuàng)作并無關(guān)系。長期的商標(biāo)官司導(dǎo)致甲殼蟲樂隊的歌曲沒有在音樂下載的合法網(wǎng)站上出版。“蘋果”電腦的高層喬布斯宣稱:“我們喜愛‘甲殼蟲’，這些年來因為商標(biāo)和他們打官司我們感到很難過。”而甲殼蟲“蘋果”唱片公司的負責(zé)人稱:“我們戰(zhàn)勝了阻力，并且得以繼續(xù)前進。”

百變蘋果

當(dāng)整個世界開始流行“瘦身”時，蘋果成了一種時髦的飲食。所有明星都用蘋果當(dāng)早餐、中餐和晚餐。當(dāng)然啦，過程很痛苦，但一個月就能變苗條。

沒有比用蘋果釀制的兩種酒更好的了——卡爾瓦多斯蘋果白蘭地和西得爾酒。在諾曼底，每個村民的蘋果園里都存有釀酒器具。一家果園中釀制的卡爾瓦多斯蘋果酒可能與鄰家釀制的酒天差地別。問題不僅出在蘋果種類不同，還關(guān)系到蘋果的質(zhì)量，以及每位釀制人獨特的釀制方法。

傳說西得爾蘋果酒是法國查理大帝發(fā)明的，他有一次一屁股坐在一袋熟透了的蘋果上，蘋果受到擠壓，結(jié)果就擠出了西得爾酒。目前，這種在歐洲最受歡迎的酒類飲料逐漸在全世界流行起來。

[譯自俄羅斯《新時代》]