風雨打工路

背著簡單的行李，懷著渺茫的理想，我告別了故土，告別了親人，來到了一個陌生的城市——下關。這是一個久負盛名的風城。在林立的高樓大廈之間，在奔流的茫茫人海里，我不知該往哪個方向走。肩上的蛇皮口袋，與這個五彩斑斕的城市形成了強烈的對比。雖然走過十幾年的路，但此時腳步卻顯得很笨拙，高一腳低一腳的。灰不溜秋的我就像一臺失控的機器，一下碰到西裝革履的先生，一下碰到花枝招展的小姐，繼而免不了要遭到幾顆白眼和一頓臭罵。可我又能怎樣，只有含著委屈的淚水，像一只無頭蒼蠅到處亂撞。

城市是我從小就夢寐的地方，因為老師說在城市里下雨天腳上沾不到泥巴，還有很多好吃好玩的東西。每當黃昏的時候，我就站在故鄉高高的山岡上眺望，眺望那遙遠的城市，眺望那花花綠綠的世界。有時做夢都夢到在城市里游走嬉鬧。城市對我的誘惑力實在是太大了。而今，置身于城市，應該感到高興才對，可不知為什么，心里卻感到空蕩蕩的，有種失魂落魄的感覺。城市的模樣依然是以前夢中的那個模樣，甚至比夢中的還要美麗，可不管從哪個角度來看，都感到很陌生。也許城市對我也感到一樣陌生吧。

頂著烈日，冒著風雨，我穿過一條街又一條街，走進一家公司又一家公司，都沒有找到自己的歸宿。招聘單位看到我土頭土臉的樣子，就揮手示意，讓我趕快離開，好像屁股坐下去就會把他們的皮沙發坐臟掉似的。我的心靈上留下了一道道屈辱的傷痕。可為了生存，我還得忍著疼痛厚著臉皮繼續走進那道道金碧輝煌的大門，低聲下氣地哀求那些油光滿面的老板。磨破嘴皮，一家公司的人事部經理才給了一個面試的機會。她問我有什么特長，我說能吃苦耐勞。還沒等我說完下面的話，她就打斷了我的話說，老牛精神已經過時了，看看現在是什么時代，只有一股蠻勁永遠做不了大事，做什么事都首先要有機智的頭腦，你們農村人真是狗改不了吃屎的本性，一副憨笨的模樣，做事只會用憨力氣。我想跟她辯解幾句，可她已經下了逐客令，說還有很多事情要去處理，沒時間陪我。我的面試以失敗告終。我真是想不通，城里人為什么會那樣看不起農村人，我們又沒有比他們少長幾根骨頭。城市的門檻實在是有點高，我不知被絆倒了幾次，跌得渾身劇痛，跌得頭破血流，跌得夢散心碎。

狂風呼呼地吹，肆無忌憚，好像要把整座城市都掀起來。昏暗的路燈沒精打采地亮著，不知是真的疲憊了，還是誰惹了它不高興。白天繁鬧的街道變得冷冷清清的，偶爾有幾個蹬三輪車的人從身邊經過。我背著土灰色的布包，正如土灰色的自己，往“家”(廉價租的一個黑暗而又狹小的屋子)的方向行走。為找工作，我連飯都來不及吃，可還是沒有著落。想想明天，我腦海里一片迷茫，行走的腳步越來越沉重。突然，我左邊的肩膀被狠狠地撞了一下，回神一看，是一名三十多歲的男子從后面像幽靈一樣冒出來。我雖然被撞，但也沒跟他說什么，心里想他可能是急著趕路無意撞到我的。我繼續若無其事地走自己的路，誰知他掉頭擋住了我的去路，說我把他手中的海洛因碰掉到地上了，要我拿錢賠他。我以前就在報紙和電視上看到過，這是“碰瓷黨”，專門故意惹事來騙取過路人的錢財。我不想搭理他，反正他一個人我也不怕，就算動起手腳，我也未必會輸給他。可我還沒走出兩步，他就在后面死死地拽住了我的包，讓我到一邊談判。本來我心里就很煩，再被他這么一為難，火氣就直冒上來了。我不管那么多，大不了來一場武斗，就使勁想把他甩開，但不甩還好，這一甩還甩出了好多人。一群大概有七八個身材魁梧的男子不知從哪里蹦出來，把我團團圍住了。看來我要對抗是不可能了，肯定會吃大虧。這時，報警已來不及了，路上也沒有過往的行人。我孤立無助，只好變作一只溫順的羔羊，帶著哀求的口吻跟眼前的狼群說話。我跟他們說明自己艱難的情況，就算我真碰掉了他們的海洛因，也沒錢賠。可他們不相信，就動手把我全身上下和內外都搜了一遍，只搜出來10元錢，其他也沒有什么值錢的東西。這10元錢是我的晚飯錢，但他們都毫不留情地拿走了。他們感到有些失望，就破口罵了我一堆臟話，然后悻悻而去，遇到像我這樣的窮鬼也算他們倒霉。落魄還遭瘋狗攔，雖然他們拿去的錢并不多，但那可是我的救命稻草啊，越想越覺得氣憤。在舉目無親的城市，我能去投靠誰，只好忍著饑餓的折磨度過了一個不眠的夜晚。

在我一籌莫展，萬念俱灰的時候，終于被一家廣告公司錄用了。這是一家做書刊的廣告公司，還請了某某委員來做叢書的主編。但說穿了這個主編是總經理出錢買來的，職位也是虛擬的，主編從來不過問采編情況，更不要說來參與編書。我們的工作任務就是去聯系知名企業，讓他們出一筆不小的贊助費，然后幫他們做宣傳。我們只要與企業簽定合同就行了，至于后面怎么寫怎么宣傳，總經理會去請那些所謂的作家來完成。現在只要有錢，什么樣的事情辦不到，先人不是早已經說過了嗎，有錢能使鬼推磨，無錢就是推磨鬼。做這一行，首先你要學會吹，吹這本書有多高多高的權威性，發行多少多少萬冊，會給企業帶來如何如何好的宣傳效果，不然就根本無法立足。而真正發行數有多少我們就最清楚了，最多就有千把本，這個書店擺一兩本，那個書店擺一兩本，就做個樣子，等一段時間以后又原封不動地拿回來。這種枯燥無味，胡說瞎吹的書誰會掏錢來買。我們的報酬規定得很明確，就是多勞多得，少勞少得，不勞不得。所以，一個月要拿多少錢，就全看你的造化，看能不能把企業拉來，或者說能不能用謊言來打動那些企業老總，然后讓他們放點“血”出來。

雖然做這一行有點兒不光彩，有點兒難度，但暫時又找不到適合自己的工作，所以只好珍惜機會，硬著頭皮努力去做。每天都是早出晚歸，東奔西跑，有時忙得飯都來不及吃，還常常撲空，很多老總要么在外面奔忙，要么以各種理由不見你，手下的人又拿不了主意。加上做這一行的又不是一兩家，已經把市場踩爛了，很多企業一聽到來做這個，就會立即避瘟神一樣地避開我們。那些保安更是狗眼看人低，腳還沒有跨進去，他就像防賊一樣地盯著你，讓你渾身都不自在。要是到縣份上跑業務，那天還沒亮就得到車站坐車，稍不留神就會被搶匪盯上。若業務談不成功，那不僅白流了汗水，還要倒貼錢，因為公司對車旅費一律不報銷。風里來雨里去，一天下來，全身都累得酸疼酸疼的，倒在破舊的床上就開始打呼嚕。身體上再苦再累都可以承受，加上自己又是從農村里出來，身子骨還算硬朗，是不會輕易被苦累難倒的。力氣用完了，睡一覺就會恢復過來，但尊嚴上的傷痛卻永遠難以愈合和消退。有一次，我到一家大企業談業務，那個老總看起來很有紳士風度。我跟他說明來意，并很恭敬地遞給他一張自己的名片。可誰會想到，他不但沒瞟我的名片一眼，還當著我的面把名片丟進了垃圾籮里。那分鐘，我的心在滴血，我傷心，我難過，我憤恨，但又能怎樣。我含著眼淚，從垃圾籮里撿出名片，瞪了一眼那個儀表堂堂而內心卻一片骯臟的老總，然后轉了出來。我走到門口，身后就傳來那個老總及他員工的笑聲，那笑聲很刺耳，跟魔鬼的笑聲沒什么區別。在外面受盡屈辱，回到公司還要遭到自己老總的斥罵，他總是說我們無能，說我們吃干飯。我干了三個月，實在受不了了，就毅然走出了那家廣告公司的大門。

口袋里的錢已經用得差不多了，可我還是沒有找到工作。交房租的日子已經過了四五天，那個房東一天要來催帳好幾次。不是我舍不得交，也不是我賴帳，只是我把房租交掉以后就只能餓肚子。我跟房東說盡了好話，可城里人只認錢，其余的一概不管，就算你是皇帝老爺，要是沒錢也得照樣給我滾蛋。她硬著口氣說，要是再不把房租交清就把我的鋪蓋從窗戶里丟出去。剛住進來，把房租交到房東手里的時候，她對我很客氣，說需要幫忙就盡管開口，她一定會效勞的，還說什么出門在外不容易，以后就是一家人了，不用客氣。而現在，我身處困境沒錢交房租，她就露出了猙獰的面孔，兇惡的本性。我白天不敢回到住處，就算累得上氣不接下氣，也只能在路邊的草坪上躺一會兒。直到晚上房東差不多睡了，我才偷偷地摸回去，輕輕地打開房門溜進去。因為房東一見到我就跟在后面討要房租，無休無止。有時當著住在同一幢樓的人的面就大聲跟我討要房租，甚至羞辱我說，住不起就不要住，免得在這里丟人現眼。每次我都只能含著淚水默默地忍受。在金錢至上的城市里，所有的解釋和哀求都是站不住腳跟的，都是徒勞的。我也想到了另尋住所，反正在這座城市里又不是只有她家有房子。但就算住到另一家里又能怎樣，你沒有錢交付房租，還不是一樣的際遇，一樣的受氣，一樣的被房東羞辱和追趕。

后來被逼得無奈，我加入了一支粉刷匠的隊伍，到一家藥廠粉刷墻面。這個工作也是一個老鄉介紹的。我們粉刷的是藥廠的一間大廠房，墻壁和頂面上沾滿了大糞一樣的東西，黑黢黢的。粉刷前面首先要把大糞一樣的東西，用砂紙搓干凈。廠房的房頂比一般的房子要高出很多，所以搓的時候要爬到高高的架子上。我的視力又不好，不戴著眼鏡爬到高處感覺頭總是暈暈的，好幾次都差點摔下來。由于以前沒有做過什么粉刷，滾筒上的白色乳膠漆不是刷到墻上，而是全滴在了我的臉上身子上，把我弄得面目全非。工友們都取笑我說，這才真正叫白面書生嘛。那天，我推著一手推車材料，艱難地行走在藥廠里的一條林蔭小徑上，感覺前面有一個人直盯著我。我抬頭一看，原來是朋友的女朋友，以前見過一兩次，早就聽朋友說過她在這個藥廠上班，但沒想到會碰在一起。我正想跟她打招呼，可看到自己狼狽的模樣，就把快到嘴邊的話咽了回去。她也不敢認我，也許她根本想不到我一個“讀書人”會來做這種又臟又累的活。我低下頭，使出全身的勁兒推著手推車逃似的從她身旁沖了過去。我聽她在背后嘀咕，這個人怎么跟我男朋友的朋友長得一模一樣，只是臉上少了一副眼鏡，但他怎么會來做這種活呢?一股酸酸的味道在我的鼻孔里打轉。我怎么會這樣無能，在城市連一份滿意的工作都找不到，只能來做這種別人看不起的臟活兒。更讓我想不通和感到氣憤的是我拼死拼活的去干，工頭最后開給我的工錢只有其他工友的一半，理由很簡單，說我是新手。可我能對他怎么樣，還不是忍氣吞聲，搞不好一半的工錢他都不付給你，那自己豈不是吃了更大的虧。

不管遇到多少坎坷和磨難，我都沒有放棄最初的夢想，都不畏寂寞和辛勞地寫作。也是這個夢想給了我不斷往前走的勇氣和信心。后來，我被一家行業小報錄用了，專門去采寫社會新聞。我之前也沒寫過新聞，也不知道新聞的采寫技巧，剛開始總是碰到很多問題，所寫稿件不是結構不完整，就是沒有把握好新聞事件的關鍵點。但我都不氣餒，專門到書店買了幾本關于新聞采寫的書，邊學習邊實踐，慢慢的我就摸到新聞采寫的門路了，也采寫了好幾篇引起社會強烈反響的重稿。盡管我很賣力地去跑新聞，也取得了一些成績，但還是沒能引起主編的重視，跟他出去，他在別人面前介紹我時，總是說這是我們編輯部的小記者。那個“小”字聽起來讓人感覺很不舒服，好像只有說我小，才能襯托出他的大。其實我也不想去計較那么多，畢竟我只是為他打工，寄人屋檐下，有時不得不低頭。可所付出汗水與得到的回報實在懸殊太大了，每個月最多就能領到600元的工資，除去飯錢和房租，口袋里幾乎分文不剩。好幾次想去跟他說給我加點兒工資，可又都打了退堂鼓，因為不說還好，一旦說了就很有可能被直接趕出門。在就業艱難的情況下，跟老板談條件，就等于在砸自己的飯碗。那怎么辦呢?我只好發揮自己的專長，在把本職工作做完做好的前提下，去努力創作文學作品，然后投往各地的報刊雜志來賺取稿費。不久，我的樣報樣刊及匯款單就不斷地寄到這家行業小報編輯部里來。這下，主編就徹底不高興了，說我不務正業。我跟他解釋了好幾次，說我是在做好工作后才去搞創作的，也有活生生的新聞稿擺在他面前作證，可他還是不容我辯駁，還是把我辭退了。我當時心里真的有些難過，難道為別人打工，就得把自己完完全全地賣出去，而不能在業余時間做點兒自己的事情?我離開那家小報以后，有些報刊雜志不知道我的通聯地址變了，照舊把樣刊樣報及匯款單寄到那里。我有一個好心的同事，每次都把信件和稿費偷偷地轉交給我。可好景不長，后來還是被主編發現了，他就以命令的口氣要求那個同事，把所有的信件和稿費統統打回寄發地，就說收件人已不在此地，有種趕盡殺絕的勢頭。

隨后我在這座不大不小的城市里又做了很多種工作，建筑民工、超市營業員、報紙發行員等等，但做的時間都不是很長，每次都干得好好的時候又被老板莫名其妙地炒了魷魚。不知是我跟這座城市的命相克，還是我本來就不屬于這座城市。我實在沒有信心在這里呆下去了，就帶著行李，坐著夜班車，穿過漆黑的夜晚，來到一座新的城市——昆明。

我到昆明找的第一份工作是一家報社的記者。這家報社的辦公環境非常簡陋，連一臺專用電腦都沒有，是私人承包的依附在一家省報下面的子報，就靠發行來生存，因為廣告根本拉不到。我名譽上雖是記者，但采寫新聞只是工作的一小部分，大部分時間和精力是負責去拉廣告和搞發行。我已經非常努力了，整天地在外面奔跑，可人生地不熟，加上媒體之間的競爭又充滿濃濃的火藥味，所以流出去的汗水幾乎都沒有得到回報。我做了差不多一個月，新聞稿采寫了近二十篇，但廣告和發行的業務成績很不理想，因此主編遲遲都不跟我提轉正的事兒。本來說好十天左右就可以轉正，轉正以后就正式給我發工資，轉正之前屬于試用期，沒有什么工資。一起應聘到這家報社的同事都已經紛紛另謀出路了，我再這樣熬下去，最終只有死路一條，所以，我也就離開這家報社。走的時候我一分錢都沒有領到，白白地做了一段時間，純屬義務勞動。昆明的陽光很燦爛，景色很優美，可我人生的路途依然一片迷茫，我生命的田野依然一片荒蕪。

有夢想，有追求，就有出路。上帝在關上一扇門的同時，會推開一扇窗。正因為我沒有放棄寫作，沒有停下追尋的腳步，我在昆明被一家上市公司優先聘用了，專門負責內刊的編寫工作。剛進公司時，我只是一名編輯，但由于成績突出，得到了領導的高度認可，不到半年的時間，我就被提升為部門領導和雜志執行主編，各方面的條件都得到了很大的提高和改善。最關鍵的是，我終于看到了自己的價值，找準了自己的奮斗目標，可以在喜歡的崗位上充分發揮自己的專長。

這么多風風雨雨的打工經歷讓我明白，一座城市與另一座城市的繁榮程度也許相差甚遠，但打工者的命運都是相同的，不管走到什么地方，不管在什么時候，不管落腳在哪座城市，我們永遠都是一個孤獨而苦難的過客。但我們還是要堅信，夢在，希望就在!

【作者簡介】何永飛:男，生于1982年3月，大理鶴慶人，白族，筆名呆小石，系云南省作家協會會員，詩歌、散文詩、散文等文學作品散見于《人民文學》、《人民日報》、《解放日報》、《北京文學》、《詩選刊》、《青年作家》等多家報刊雜志，作品入選《2005中國年度散文詩》、《2008中國打工詩歌精選》、《最受中學生喜愛的100篇散文》、《最受小學生喜愛的100篇散文》等多種選本，出版詩集《四葉草》，現居昆明，擔任某行業雜志執行主編。

責任編輯 楊義龍