故鄉的比喻

有人說，故鄉是一只草蟲

蟄伏在一個簡單的地名里

北緯、東經多少度分秒的

某市某縣某鎮某村某組

可是，當我的身影泊在村口

為什么聽不到故鄉熟悉的夜曲

此時景燈和野薔薇正競相開放

有人說，故鄉就是一方容器

可以容納萬物，包括四時的風

包括雨雪霧霜，包括鄉親的目光

也包括溶解于其中家的內核

可是，當鼾聲響起的時候

為什么我的夢還在不斷溢出

以淚和翅膀的形式穿越滄桑

其實，故鄉就是一面透亮的鏡

一面被歲月分割成無數塊的小銅鏡

我們收藏在各自鼻音濃重的鄉音里

每一個音節里我們都可以感覺到

月亮的飽滿和嗩吶的憂傷