愛那么疼

1

我從小就不喜歡她，因為她總是打我。我從外面玩餓了跑回家，總是習慣一邊大喊一聲奶奶，一邊到處找吃的。她就會踮著腳走到我后面來，抬起手，在我的屁股上猛拍一巴掌，大吼:我讓你叫奶奶!火燒火燎的疼。我捂著屁股，眼淚打著轉轉。

我一直想走，回到奶奶家去。好幾次趁她不注意逃離了小院子，結果沒跑到村口就被她捉回來，免不了一頓打，她好像隨時都有一股無名的火氣。

她的錢藏在褲子口袋里，包了兩層手絹。那手絹白白的，上面繡了一朵牡丹花。我一直覬覦這手絹，可她藏得嚴嚴的。她每樣東西似乎都很好看，茶杯是成套的，炕上鋪了大紅的絨毯，鞋墊總繡著花，頭發油光光的。可是她不愛我。

我就常常想起奶奶，一個人在被窩里哭。奶奶對我多好啊!夏天帶我上山采野果子吃，冬天將我揣在被窩里講孫悟空。記憶中她從沒喜歡過我。前幾年，她到奶奶家去，穿著嶄新的紫色旗袍，頭發攏在腦后，一絲不茍，我看著新鮮，吃飯的時候，一邊叫著姥姥，一邊湊到她跟前去討吃的，她一抬眼睛，呵斥:小孩子，真沒規矩。那神情，我一直記在心里。奶奶見她呵斥我，立刻變了臉色，拉著我的手走開了，爸爸媽媽也很尷尬，默默低頭吃飯。

只不過是兩年時間，我就來到了她的身邊，每天吃她做的飯，住她的房子，挨她的打。

上學了，她給我做的書包是最好看的，用布角拼出好看的五角星，帶子上還縫了蝴蝶結，可是我一點兒也不開心。剛開始上學，人家都有爸爸媽媽爺爺奶奶寶貝似的接送，我卻一個人背著大大的書包，一步步往回走，期待著她能站在夕陽里迎接我，可每次都失望而歸。她不是在菜園子里忙活，就是已經推著三輪車滿村子賣菜去了。

柴門上了鎖，我只好蹲在門口等。好幾次，我沖她大吼，揚言如果她再鎖門我就不回這個家了，她睬都不睬我，輕描淡寫地說:你能去哪里?

2

學校開家長會，她沒空去，每天都在忙碌，種許多的菜，除蟲，拔草，賣菜。

年末的家長會上，我因為考了前三名，特別想讓媽媽能來跟我一起參加。正是農閑時節，幾乎所有家長都來了。孩子們在各自的父母跟前撒著嬌，打打鬧鬧，只有我一個人形單影只。有調皮的同學嘲笑我，間或還有家長投過來復雜的眼神，我心里難過得要命，于是我決定自己去找爸爸媽媽。那天，獎狀都沒有領，我就一個人踏上了出村的路。

三年沒走過，路已經生疏了，幸好，我還記得家里的村名。下了雪，我一個人在雪地里一路走一路打聽著，終于摸索到村口。熟悉的樹和房子，撲面而來，我覺得喉嚨發緊，手里冒汗，心跳得咚咚的，三年了，我想了三年，今天終于回到家了。正在狂喜的時候，我看到了她和媽媽，她穿著厚厚的棉襖，媽媽胖了些，走在她身邊，看樣子是送她的。她去看媽媽，都是等我上學的時候，原來她一直去看媽媽的，只是不讓我知道，心里忽然就涌上了恨意。我悄悄躲起來。

在村口，媽媽掏出幾張鈔票塞給她，她怒沖沖甩掉，然后大步流星地走了，鈔票散了滿地。媽媽小聲嘀咕:這是何苦呢?

我再也忍不住，從房子后面跳出來，大喊一聲:媽!作勢要撲在她懷里，媽媽一驚，扭頭躲了一下子，盡管她臉上仍然是笑著的，我還是清晰地感覺到這微小的躲閃。媽媽大概是意識到了，有些尷尬，為了掩飾，她說:燕兒長高了，漂亮了!

她已經跌跌撞撞跑過來，還摔了一跤，膝蓋上有雪，她拉起我，大聲說:走，咱回家。

我被她拖著走，在雪地上留下了一道深深的痕跡，我以為媽媽一定會上來拉住我，或者拉開她，可是媽媽只是一動不動站在雪地里……我的心里，霎時也落滿了雪。

以前，我一直纏著她問爸爸媽媽，她臉上掛著霜，一邊干活一邊回答我:你沒有爸爸媽媽。你撒謊。因為委屈我開始哭喊:一定是你非要搶我跟你做伴，不讓我見他們。她怔了怔，揚起巴掌拍過來。

現在，我有點兒明白了，一定是媽媽和奶奶不要我了。

回到家之后，我好像一下子就懂事了，什么也沒問，默默地跟在她的后面，收拾碗筷，洗衣服。她一直跟我說話，說燕兒，今天領獎狀沒?今天姥姥做餃子吃好不……我不回答，心被悲傷覆蓋了，我想，為什么沒有人愛我。

此后，再也沒有媽媽和奶奶，日子平靜流逝著。

那個時候，她也就五十歲吧，姥爺過世了，舅舅離得遠，也不常回來，家里就我們兩個人，五間房子顯得空落落的。她愛絮叨，每天吃完晚飯就一邊數落我一邊縫縫補補，賺一些零花錢。說我是討債鬼、攪人精這樣的話，火盆里埋著土豆和紅薯，盆沿上烤著花生。

我寫作業，看書，她做針線，繡花。那些零食我們一人分一半，大多數的晚上，就這樣過去了。

3

有高年級男生開始喜歡我，天天跑到老槐樹下等我一起上學。他偷偷拉我的手，我的心里浸過蜜一樣的甜，我每天都想讓自己更好看些，在頭發上別一朵花，或者用彩色的毛線拼成一朵花來戴。我雖然不喜歡她，可是，我已經十七歲，知道了她的辛苦，我們倆所有的花銷都要自己去賺。

假期的時候，她去賣菜，讓我推著小車子賣冰棍兒，遇見同學我總是羞愧難當。她卻坦坦然大聲吆喝著，小蔥小蔥，鮮嫩的小蔥啊——聲音拖得很長。我則縮著頭，恨不得鉆進地縫里，她在旁邊大聲喊:有什么丟人，自己賺錢自己花，你不吆喝賣不了，別指望我給你交學費。

第二天，她就真不管我了，扔給我一箱冰棍兒，就推著車走了，賣菜去了。

哪里有這樣的姥姥，我跟鄰居抱怨，跟誰都不親，只愛她自己，自私。鄰居大媽笑瞇瞇地看著我:你姥姥就這樣，精致一輩子嘍……

她精致。我不服氣，我親眼看見她為了一毛錢也跟人家爭得你死我活。

除了愛美，她還愛吃零食，沒有錢買蜜餞水果的時候，她的口袋里就總是裝著花生，炒熟了，再鹵一遍，非常美味。那是她自己的，分給我也總是很少的一點點，她說:你還小，日后有的是機會，姥姥是快入土的人了，再不享受就沒機會了。所以，我剛剛夠到鍋臺，她就將做飯的任務交給了我，自己清閑。

有一年夏天，她種了香菜，那一年香菜奇貴，除去生活，居然小賺了一點。她興沖沖拉著我去逛街，到最后，卻給自己買了件紫色的天鵝絨旗袍，滾著邊兒，修身又好看，卻死貴。看著她興高采烈捧著旗袍，我低頭看看自己身上洗得發白的舊衣服，轉身就回家去了。

男孩子最終去喜歡一個長發飄飄的美麗女生了，我整整郁悶了一個月，她都沒發現。

那天晚上，她穿上新買的旗袍在鏡子前照來照去，終于滿臉惆悵:老了，穿啥也不好看了。我偷眼看她，已經沒了第一次見她的爽利樣子，頭發悉數花白，也亂，不再光溜溜了。她失落得不行，整晚都在看以前的舊照片。

心里忽然有點兒難過，不為她的蒼老，只為了這么多年無愛的空白歲月，命運將我和她拴在一起，我是那么委屈和難過。

我走的時候，第一次抱了她，這個囂張的老太太，居然羞澀地轉過了頭。她穿上了那件紫色的旗袍，像一片深秋的樹葉。

當知道她終于跟舅舅去了城里后，我再也沒有回去過。寫信，她也不認識字，打電話，她要跑很遠的路去接。況且，她面對電話的時候，總是不會說話，吭吭哧哧的。

我找了兩份兼職，開始了全新的人生。對她的思念本來就淡，慢慢地，就稀釋在空氣里了。然后我順利留在城市里，有了自己的意中人和一份不錯的工作。我結婚的時候，她給了我一只玉鐲子，我隨手扔在箱子底，心想她那么小氣的人，不過是地攤貨。老公對于我不跟家人來往很疑惑，我告訴他，我姥姥冷血，所有兒女都不喜歡她，不回家，我媽媽也跟她一樣，遺傳。

開始夢見她，生活安逸無憂了，她卻跑出來，一次次在夢里拍我的屁股。給舅舅打過電話去，舅舅說:她早走了，跟舅媽和不來，還總喜歡罵人。言語里頗多不滿。

她一個人，八十歲，住在破舊的鄉村小院里!天啊，那天我們幾乎是連夜驅車趕回去。發現她傻呵呵坐在門口笑得衣襟上都是口水。

我說姥姥，燕兒回來了。她抬頭看我一眼，繼續笑。那些日子，她完全不認識我，自顧自地說著話:我老了，說不定哪天就走了，燕兒在世上就孤零零了，你要學習自己照顧自己，自己回家，自己做飯吃……自己做衣服穿，我總要走的，你沒有爸爸媽媽，你跟人家不一樣。她對著雞鴨說，對著我女兒說，捏著她粉嫩的小臉蛋叫燕兒，說爸爸媽媽領養我的時候她就不同意……都是一些凌亂的片段，卻都跟燕兒有關。

心里漫過無邊無際的哀傷，很惶恐。她得了這么嚴重的老年癡呆癥，我打算接她回家，她不肯，叫我柱子，柱子是我舅舅的小名。說我哪里也不能去，我去了，燕兒怎么辦，她就沒有家了。我只好留下來照顧她，握著她的手，心里無比溫暖。

第三天早上，毫無預兆，她穿著華麗的旗袍，永遠閉上了眼睛。

她的葬禮上，我看到了媽，媽也老了，臃腫而笨拙。我終于問出了在心底藏了多年的疑問:為什么你們把我扔給她?媽不看我的眼睛，輕輕嘆了口氣:燕兒，不是這樣的，你不是我們硬扔給她的，是她自己把你撿回來的……

終于知道了自己的身世，原來是媽媽不生育，抱養了我，一家人都疼得要命，尤其是奶奶。可是五年后，媽媽奇跡般生下了弟弟，我的地位一下子一落千丈，家里人商量著我是個累贅，要送到孤兒院去，是她看我可憐，在半路上硬要了來。從此，媽媽不上門，舅舅也不回來，都說她傻，從此懶得給她錢來供養我。他們疏遠她，她就找他們作對去，一次次，彼此寒了心，她半輩子養尊處優，卻偏偏為了我，要親手做飯、種菜、做針線活來養家。我開家長會，她去求媽媽來，媽媽不肯;我考上大學，她去找他們要學費，他們不給，她就大罵一個月……

那兩枚玉鐲子，他們要過幾次，她不給。一枚賣掉當做學費了，一枚送給了我。

她留下的遺物，除了幾間房子，就是一個大箱子，打開，里面是滿滿的零碎。我小時候哭著喊著要的花手絹，發了霉的零食，我的花書包，考了前三名卻沒有領回來的獎狀，都是她藏起來又忘了的，零零碎碎，像她的人生，半生的辛苦全都與我有關。

對著箱子，疼，一層層漫上來，撕心裂肺。

小編點擊:

愛的印記燙疼了那顆脆弱的心，姥姥走了，留下的唯有無盡的疼與傷感。流下淚水的瞬間，還會有誰為你遞上一條潔白的手帕?被愛或者去愛，是一件不易的事。這世上的愛有千種萬種，但表達愛的方式并不都是溫馨的，可能在曾經那是一種恨，但是如果那是一種真愛，又何必在乎過去。

愛，有的時候真的讓人感到心痛!追悔莫及的無奈，得知真相的凄苦，又向何人訴說。歲月依舊，珍惜你身邊的人，珍惜享受愛的過程，那么在回憶那份愛時，就不會再疼。

(吳少君)