魯文決定賣掉山羊茲拉特。他叫他的大兒子阿隆把山羊趕到鎮上交給屠夫費夫爾。阿隆知道把山羊交給屠夫費夫爾準沒好事,但是他又不敢違抗父命。阿隆的母親聽說要賣掉山羊,傷心得哭了。阿隆的妹妹安娜和密麗安也放聲大哭。阿隆穿上棉夾克,戴上有耳套的帽子,在山羊茲拉特的脖子上拴了根繩子,帶上兩片涂著乳酪的面包準備路上吃。家里人要阿隆送完羊后就在屠夫家過夜,第二天把錢帶回家。
阿隆把羊趕上通往鎮子的大道時,山羊似乎有點兒驚奇,因為以前從來沒有朝那個方向走過。山羊回過頭來詫異地瞧著阿隆,好像在問:“你要把我趕到哪里去呀?”但是過了一會兒,山羊又好像自言自語地說,“山羊是不應當提出疑問的。”可是,路畢竟不是往日所熟悉的路。他們通過陌生的田野、牧場和茅舍。不時有狗叫著追趕他們,阿隆用棍子將狗趕跑。
阿隆離開村子時還出著太陽,可是突然間天氣變了。東邊天空出現了一大片烏云,那云微帶藍色,烏云迅速布滿天空,一陣冷風隨之而起。烏鴉飛得很低,呱呱地叫著。起初,看樣子像是要下雨,但是實際上卻像夏天那樣下起冰雹來。雖然當時是上午,但是天昏地暗,好像黃昏一樣。過了一會兒,冰雹又轉為大雪。
阿隆已經12歲了,經歷過各種天氣,但是他從來沒有看到過這樣大的雪。大雪紛飛,遮天蔽日,頓時一片昏暗,不一會兒就分辨不清哪兒是道路哪兒是田野了。寒風刺骨,通向鎮上的路本來就很狹窄,又彎彎曲曲,阿隆找不到路了。風雪交加,使他分不清東西南北。寒氣逼人,冷風透過棉夾克直往里鉆。
雪越積越厚,大片大片的雪花打著轉兒落到地面上,阿隆感到靴子觸到了雪下剛犁過的松軟土地。他意識到已離開大路了,他迷失了方向,分不清哪里是東,哪里是西,弄不清哪邊是村子,哪邊是鎮子。冷風呼嘯著,怒吼著,卷起雪堆在地上盤旋,猶如一個個白色小魔鬼在田野上玩捉人游戲。一股股白色粉末被風從地上掀起。茲拉特停住不動了,它再也走不動了。它倔犟地站在那兒,蹄子好像固定在土地里,咩咩地叫著,好像在懇求阿隆把它趕回家似的。冰柱掛在山羊的白胡子上,羊角上結了一層白霜,發出亮光。阿隆不愿承認他已陷入危難之中,但是他知道,如果找不到地方躲避一下風雪,他和山羊都會凍死。這場風雪與往日的不同,是一場罕見的特大暴風雪。雪已沒過了雙膝,手凍僵了,腳也凍麻木了,他呼吸困難,風雪嗆得他喘不過氣來。他感到鼻子凍得發木,他抓了一把雪揉搓了一下鼻子。茲拉特的叫聲聽起來好像是在哭泣,它如此信賴的人竟把它帶到了絕境。
阿隆開始乞求上帝保佑自己和這只無辜的山羊。突然,他看到了什么,好像是座小山包。他納悶那到底是什么東西。誰能把雪堆成這樣的山包呢?他拖著茲拉特,想走過去看個究竟。走近一看,他才認出那山包似的雪堆原來是個大草垛,已經完全被積雪覆蓋了。
阿隆這時才松了一口氣,他們有救了。他費了好大勁在積雪中挖出一條通道。他是在鄉村長大的,知道該怎么辦。他摸到干草以后,替自己和山羊掏出一個藏身的草窩來。不管外面多么冷,干草垛里總是很暖和的,而且干草正是茲拉特愛吃的食物。山羊一聞到干草的氣味,立即心滿意足地吃起來。草垛外面,雪繼續下著。
大雪很快重新覆蓋了阿隆挖出的那條通道。阿隆和山羊需要呼吸,而他們的棲身之地幾乎沒有一點兒空氣。阿隆透過干草和積雪鉆了個“窗戶”,并小心地使這個通氣道保持暢通。
茲拉特吃飽后,坐在后腿上,好像又恢復了對人類的信賴。
阿隆吃了他帶的兩片面包和奶酪,但是一路上艱苦奔波,還是感到餓。他瞧了瞧山羊茲拉特,發現山羊的雙乳鼓鼓的。他躺在山羊旁邊,盡量舒服些,以便他擠出羊奶時,奶汁能夠噴到他嘴里。山羊的奶又濃又甜。山羊不習慣人們這樣擠奶,但它沒有動。看來它急切地想要報答阿隆,感謝他把它帶到這個可以躲避風雪的地方。這個避難所的墻壁、地板和天花板都是它的美餐。
透過“窗戶”,阿隆可以瞥見外邊的災難景象:風把一股股的雪卷起來,到處一片漆黑,他弄不清是到了夜晚呢,還是由于暴風雪才這樣天昏地暗, 謝天謝地,干草垛里不冷。干草、青草,還有田野里的花朵,散發出夏天太陽的溫暖。茲拉特不停地嚼著干草,時而吃上面的草,時而吃下面的草,時而吃左邊的草,時而吃右邊的草。山羊的身體散發著熱氣,阿隆緊緊地依偎著山羊。他一向喜歡茲拉特,現在山羊簡直像他的姐妹一樣。他思念家里人,感到很寂寞,想說話來解解悶兒。他開始對山羊說話。
“茲拉特,你對我們遇到的這場災難有什么看法呢?”他問道。“咩。”茲拉特回答說。
“如果我們找不到這個干草垛,咱們倆現在早凍僵了。”阿隆說。“咩。”山羊回答說。“如果雪這樣不停地下,我們就得在這里待好些天。”阿隆解釋說。“咩。”茲拉特叫道。“你這‘咩’、‘咩’是什么意思呢?”阿隆問道,“你最好說個清楚。”“咩,咩。”茲拉特想要說清楚。“好吧,那你就‘咩’吧,”阿隆耐心地說,“你不會說話,但我知道你懂了。我需要你,你也需要我,對嗎?”“咩。”
阿隆瞌睡了。他用草編成一個枕頭,枕在上面,打起盹兒來。茲拉特也睡著了。
阿隆一覺醒來,睜開眼睛,弄不清是早晨還是夜里。積雪又封住了“窗戶”,他想把雪清除掉,但是當他把整個手臂伸直時,仍然沒有夠到外邊,幸好,他帶著一根棍子,他用棍子朝外捅去,這才捅透積雪。外邊仍然一片漆黑。雪還在下,風還在呼嘯,先是聽到一種聲音,然后是許多聲音。有時風聲像鬼笑一般。茲拉特也醒了,阿隆向它打招呼,山羊仍以“咩”回答。是啊,茲拉特的語言雖然只有一個字,但卻代表著許多意思。山羊現在好像在說:“我們必須接受上帝賜給我們的一切——溫暖、寒冷、饑餓、滿足、光明、黑暗。”
阿隆醒來時感到很餓。他帶的食物都已經吃光了,但是茲拉特有的是奶汁。
阿隆和茲拉特在干草垛里待了三天三夜,阿隆一向喜歡茲拉特,但是在這三天里,他更感到離不開茲拉特了。茲拉特供給他奶汁,溫暖他的身體。山羊的耐心使他感到安慰;他給山羊講了許多故事,山羊總是豎起耳朵聽著。他愛撫地拍拍山羊,山羊便舔他的手和臉。山羊“咩”一聲,他知道這聲音的意思是:我也喜歡你。
雪接連下了三天,雖然后兩天大雪減弱了,風也緩和了。有時候,阿隆感到好像從來沒有過夏天,雪好像沒完沒了,總是下個不停,從他能夠記事起一直就是這樣。他和茲拉特好像從來沒有過父母姐妹。他是雪的孩子,生長在雪中,茲拉特也是這樣。干草垛里安靜極了,他的耳朵在寂靜中嗡嗡作響。阿隆和茲拉特不光晚上睡,白天大半時間也在睡。阿隆做的全是天氣轉暖的夢。他夢見綠油油的田野,鮮花盛開的樹木,清澈的溪流,啾啾歌唱的小鳥。第三天晚上,雪停了,但是阿隆不敢摸黑去尋找回家的路。天放晴了,月亮升起來了,銀色的月光灑在雪地上。阿隆挖了一條通道走出了草垛,向四周張望。到處白茫茫的,靜悄悄的,一片美好的夢境。星星又大又密,月亮漂在天空,就像在海里游泳一樣。
第四天早晨,阿隆聽到了雪橇的鈴聲。看來草垛離大路不遠。駕雪橇的農民給阿隆指了路,但指的不是通向鎮上找屠夫費夫爾的路,而是回村子的路。阿隆在草垛里已拿定了主意:再也不和茲拉特分開了。
阿隆家里的人以及左鄰右舍在暴風雪里找過阿隆和山羊,但是毫無結果。他們擔心阿隆和山羊完了。阿隆的母親和妹妹悲傷哭泣,他父親沉默不語,悶悶不樂。突然,一位鄰人跑來報告了他們一個好消息:阿隆和茲拉特回來了,正朝家走呢。
全家一片歡樂。阿隆向家里人講述了他怎么找到草垛、茲拉特如何供他奶喝。阿隆的妹妹們又是親茲拉特,又是擁抱茲拉特,還用剁碎的胡蘿卜和土豆皮款待茲拉特,茲拉特狼吞虎咽,美餐一頓。從那以后,再沒有人提起要賣茲拉特了。