詩四首

這些土

這些土。這些燒過的土

堆在這里，不長一絲綠

這些土，只是一些土的軀殼

像煮熟的種子

像抽走了水分的根

這些土，沒能變成一件精美瓷器

甚至一塊磚

這些土，這些曾經鮮活得

插根筷子迅速發芽的土

堆在這里，像一塊難看的疤痕

路邊的秋菊

小小秋菊，生長在路邊

被腳踩過

被羊啃過

如今又被車輪碾去了一半

那種痛，撕心裂肺

大地感受得到

另一半，還在寒霜里綠著

一朵小小的花，怯怯地開了

像一個劫后余生的人

露出了笑容

掛著淚珠

一粒陽光

一粒陽光

打在黝暗的土墻上

像一粒金子

閃亮

它更像一只金色甲殼蟲

以不易覺察的速度

緩緩移動

或是一個神秘的手指

在黑暗的時光里

按下溫暖的印記

一粒陽光

從土墻的中部

緩緩移至屋頂

然后，突然消失

把我遺忘在黑暗里

許多年過去了

我才知道

那粒陽光

悄悄飄移到我的心里

這些白菜

這些白菜，頭頂殘霜

外套早已陳舊了

一律用草繩扎著

在城市大街的一角

在呼嘯的寒風里

緊緊圍抱在一起

這些白菜，多少年了

他們就是這個樣子

城里人餓肚皮時他們是這個樣子

城里人打飽嗝時他們是這個樣子

身價高點是這個樣子

身價低點是這個樣子

這些白菜，多么熟悉

一茬又一茬

一代又一代

像鄉下樸實的父老鄉親

不論世道如何變化

內心依然純潔鮮嫩