那片綠綠的爬山虎

這一年暑假，語文老師找到我，說:“葉圣陶先生要請你到他家做客。”我感到意外:像葉圣陶先生那樣的大作家，居然要見一個初中生!

——《那片綠綠的爬山虎》

葉圣陶(1894.10.28～1988.2.16)原名葉紹鈞，江蘇蘇州人。現代著名作家和教育家。

肖復興是20世紀80年代以來中國文壇著作頗豐、聲名也隆盛的中堅作家。他是北京人，1982年畢業于中央戲劇學院。曾到北大荒插隊6年，當過大中小學教師10年。現任《人民文學》雜志社副主編。肖復興小時候就對藝術很好奇，也很喜愛。在北京匯文中學上初中的階段，肖復興開始動筆寫小小說、散文。當時，學校里有兩塊乒乓球臺那么大的墻報“百花”，老師、同學都可以投稿。上初二時，肖復興突發奇想，他對同學說，“咱自己也辦一個墻報吧!”說辦就辦，他們照葫蘆畫瓢，辦了一個“小百花”墻報，肖復興被選為主編，每期在一塊小黑板上貼出400字的稿子放在教室里。后來，小黑板被擺在了樓道里，受到學校師生的好評。

真正印成鉛字的文章是《一幅畫像》。那是肖復興上初三時，他的作文《一幅畫像》被推薦參加北京市少年兒童征文比賽，得了一等獎，獎品是一本新華字典。令肖復興終身難忘的是，這篇作文讓他與時任教育部副部長的葉圣陶先生有了一段珍貴的“忘年文緣”。

那年暑假，老師把一份油印的《一幅畫像》拿給肖復興，并告訴肖復興，葉圣陶先生已在作文上面逐字逐句修改過了。原來，葉圣陶非常重視這次征文比賽，評改了全部獲獎作品，在每篇文章后邊還寫了一段評語。后來，這些獲獎作品連同葉圣陶的評語被編成了一本文集《我和姐姐爭冠軍》。令肖復興興奮的是，葉圣陶還邀請獲獎學生去他那兒做客，“那時，葉圣陶先生60歲上下，平易近人，他給了我們不少鼓勵。那時我還是個孩子，得到大作家的指點，真是高興得不得了。這也是我第一次見到大作家。”肖復興多年后回憶說。

葉圣陶的長子葉至善同樣是肖復興初涉文學道路時伸手相扶的一個“貴人”。1971年冬，已插隊到北大荒七星農場的肖復興被發配到離農場場部l8里遠的豬號喂豬，沒有什么事，也見不到什么人，孤獨與凄涼像結了張網緊緊裹著肖復興的心。

在這種境遇中，肖復興寫散文，寫自己的插隊生活。他想把散文寄給葉圣陶，請他指點指點。但那時葉圣陶被列在打倒之列，肖復興不敢與他聯系，就把信寄給葉先生的長子葉至善。葉至善很快就給肖復興回了信，說寫得挺好可以發表，并就肖復興的散文逐字逐句修改，并提出評點意見，有的文章改動大，怕肖復興看不清，就重新抄一遍，再寄回來。葉至善當時是中國少兒出版社社長、總編輯，剛剛從河南“五七”干校回來，“賦閑”在家。他同他父親一樣，對肖復興這個素昧平生的青年予以關懷和幫助，給困頓中的肖復興極大鼓勵和自信。現在回憶起葉圣陶父子對自己的鼓勵與關懷，肖復興語間的感激之情自然流露，“正是他們給了我無私的幫助，對我走上文學道路起到了重要影響”。