火鳥

每一回爬上這道江堤大壩時，他的心情總要爽朗一番的。

就像酷熱的三伏天里喝了一杯冷飲，清涼、甜潤、舒適。

那些充斥腦海里的方程、單詞、微積分……消失得無影無蹤。

他非常懷念讀小學，還有讀初中那段時光。那時學校在鎮上，鎮上離家又不遠，每天早晚上學、放學都能在這道大壩上走一回。

一路上與柱子、柳崽、老丫、毛子等小伙伴撕來扯去，嬉笑怒罵。常常從壩頂上滾到壩跟下，弄得滿身泥土，滿頭草屑，滿臉汗水;你刮丟了紐扣，他扯斷了腰帶，手拎著褲腰走回家——一路有哭有笑，有歡歌也有哀嚎……

現在不行了，升入高中了，高中在縣城，離家幾十里，得住讀。有時幾個星期或一個月才能回一次家，走一次這道大壩。每次又都走得風風火火，急急匆匆的。

江堤寬寬的，高高的，陡陡的。

堤下長滿了茂茂密密、望也望不到盡頭的柳林。

秋風已掠盡枝頭上的葉片。林立著的枝丫，在斜陽下搖蕩著橙黃或褐紅。柳葉繼續被秋風逼迫著，紛紛揚揚，鋪滿堤坡，漫上堤壩。

他走在上面，自行車碾壓出一片窸窣的響聲。

他沒見過比這江堤更高更大的丘陵、峰巒。村里人也沒見過比這江堤更高更大的丘陵、峰巒之類，便稱其為大壩。

大壩不成一條直線，彎彎曲曲，像歌曲中描述的瀏陽河，彎了一道彎，又一道彎。

據爺爺說，當年小日本想長期占領“滿洲”，就抓伕修建了這道大壩。修壩時，有錢的大戶人家給工頭腰包塞了“綿羊票子”，大壩就繞開這人家的土地。塞不起錢的小戶人家自認倒霉，只好眼巴巴瞅著大壩從自己家的田上爬過，像一條巨大的蟒蛇，吞噬了那人家原本還說得過去的日子。

爺爺還說，修大壩那活計辣著呢。一天吃不飽，穿不暖，卻要出大力。多數人累傷了，嘔血，紅艷艷的，一攤又一攤。許多人跌倒，再也爬不起來……

爺爺每講一回這段往事，都渾身顫抖，上牙“嘚嘚”地嗑著下牙。

他未見過那慘景。爺爺何種程度的不寒而栗，也引不起他一絲的哀傷或憎恨……

有時，他甚至昏昏地想，要不是當年修筑了這道大壩，這么多年，江水漫灌，或淹死了爸爸，或葬送了媽媽，或沖散了爸爸媽媽的姻緣，或在他投胎的瞬間，爸爸媽媽正疲于奔命……自然也就沒了他。

他會走路起，就在這大壩上翻爬滾打，由小走到大，由小學走進初中，由初中走到高中。每走上這道大壩，他渾身上下就會增添一種奇特的力量，腳步格外輕松、有力。

嗞——唧啾啾。一種特別的聲音隱隱約約，像從遙遠的天際傳來。他簡直不敢相信自己的耳朵。

他急忙停止了金屬與金屬的摩擦。凝神屏氣聽了一陣，那聲音又聽不到了。他相信是自己的耳朵出了毛病。他甚至懷疑這些年整天都解著解也解不完的方程式，除了分析、思考，就是分析、思考，自己的神經可能出現了問題。

他又跨上自行車上路，引起一陣吱呀怪叫，旋飛幾片枯黃的落葉。

嗞——唧啾啾。那聲音又傳入耳鼓。這次，分外清晰，使他無法再懷疑自己的聽覺和感覺。

他剛跳下車子，只見三只火紅色的鳥兒，自遠方飛來，掠過江堤，像是突然之間發現了這片茂密無垠的柳林，便在空中畫了一道優美的弧線，折落在大壩下面。

落前，那羽翼一閃一閃，似秋風中旋轉的楓葉。

三只鳥兒落下后，又是一陣悠揚的啁鳴。接著，在枝頭上搖頭晃腦，啄來啄去，磨礪了嘴巴，開始精心梳理起那火焰般艷麗的羽毛。

嗞——唧啾啾。這聲音多么熟悉，多么親切，多么悅耳呀!這火焰般的鳥兒曾經是他兒時美好而神秘的向往。

這些年里，他卻疏遠了這聲音，淡漠了這聲音，甚至忘卻了這美麗如霞的鳥兒。

孩提時代，這種鳥兒他是常見的。這鳥兒的鳴啾他自然也常聽到。

這種鳥兒的學名，他至今也不知道。村里人稱謂它們“火鳥”。說它們如一團燃燒著的火焰。

他卻叫它們“傻鳥兒”。

他記得，火鳥兒有著與其他鳥類所不同的生活習性。多數候鳥都是春日里來秋日里去。火鳥兒卻偏偏于秋季而來，在北方料峭的嚴冬里生活。當大地回春，暖風蕩漾之季，它們卻默默離去，無聲無息。

每年一入秋，場院地頭，河邊壕沿，特別是這道大江壩下望也望不到盡頭的柳林中，便聚集了數也數不清的火鳥兒。遠遠望去，仿佛一道火紅色的云霞。

它們跳著，蹦著，抖動著美麗的翅膀。或清早或傍晚，覓食后，落在枝頭上磨礪一番嘴巴，便開始歌唱。

那聲音清脆，細潤，悠揚。雖沒有畫眉的嬌麗，鸚鵡的婉轉，可傳入收了場的莊戶人耳中，總是熨心熨肺，舒舒癢癢，別有一種韻味的。

每逢火鳥兒特別多，鳴叫聲特別喧囂的秋季，爺爺和許多老輩兒人就會把眉眼樂成一彎新月，說明年準是個好年景。

村里人喜歡火鳥兒，到了摯愛的程度。年年逢秋，都向春荒哥索要二三只，飼養在自家屋中，每日里按時投以谷物、飲水。

火鳥兒被囚在屋里，也不焦不躁，時飛時落，或蹦或跳，餓了吃食，渴了飲水。就是一天到晚不再鳴叫。

有時把糞便、毛屑撒在人們的臉上，甚至飯盆飯碗中，人們也不煩不躁。好像這就是一種樂趣哩。

至春日到來時，人們就敞開窗戶，放飛它們。

它們卻很是留戀一番的。每天早起打開窗戶，飛出;傍晚關窗前又飛回屋中。

農戶無奈，只好趁它們飛出后，關緊門窗，一連三天五日不開。

捕捉火鳥兒很是容易的。

可能它們根本沒相信人類會傷害它們;也可能它們根本就不懂得，人類除了吃畜類、魚類、禽類、蟲類……還會吃鳥類的。

如果想吃火鳥兒肉，只要任意在柳叢上，秸稈垛，雪地上……支起幾盤鳥夾子就可以打住它們。

據說，火鳥兒肉出奇的鮮嫩，吃一口一生都忘不掉的。

可大多數人絕不食用，都把它視為一種吉祥的鳥兒。

只有春荒哥吃。大吃而特吃。

也只有春荒哥能捉到活的火鳥兒。

春荒哥尋些粗細均勻的高粱稈兒，扎一個捕鳥兒用的“滾樓”。滾樓分三層，形狀似一座獨立的樓房，故得此名。

滾樓最頂一層短于下兩層三分之二左右。里面囚一只火鳥兒。人們習慣稱它為“油子”，其里含引導、誘惑之意。而春荒哥卻叫它“勾魂鳥”。

滾樓的二層兩側各設一個翻板，上面掛了些谷物。

每天清早，春荒哥都要把滾樓掛在自家院內的一根高桿之上，“勾魂鳥”便會委屈地哀鳴幾聲。

就有成群結隊的火鳥兒飛來，圍著身陷囹圄的伙伴同情，悲切，而又無可奈何地轉上幾圈，啁啾一陣之后，翻板上食物的巨大誘惑力便迫使它們降落其上。有的啄到一粒谷物，沒來得及吞咽;有的根本沒能觸及到谷物，便都傻乎乎地做了籠中之雀，繼而做了口中之食。

一天下來，春荒哥的滾樓能捉到許許多多火鳥兒。

他吃得極上癮，極貪婪，極絕。

幾十只上百只活著的鳥兒，用一個編織袋裝了，扎緊口，投入鍋內，灶下加柴;鳥兒在有限的空間里垂死掙扎，滿身羽毛被燙落得絲毫不剩。然后，就煎，就炒，就剁了粉碎，清蒸、爆炒、油炸、包餃子……

他扔掉自行車，張開兩臂，像要擁抱什么似的，忘情地奔那幾只火鳥兒跑。跑下大壩時，腳踏在落葉上滑倒，骨骨碌碌滾下壩坡。

火鳥兒被他驚起，在夕陽下鳴叫著，圍著柳叢時起時落。

他不顧疼痛，掙扎著，不住腳地攆著。

火鳥兒落在哪個枝頭，他就拼命奔那枝頭跑……他終于看清了，有兩只火鳥兒額頭上各長一撮紅纓，那是二只雄鳥兒。那只額上沒纓的是只雌鳥兒。

他不明白，禽鳥之類為什么總是雄性美麗，如孔雀、鴛鴦、公雞、丹頂鶴……

而人類卻是女性動人，如花似玉，婀娜多姿，閉月羞花，沉魚落雁。

他很想問它們幾句話，像問闊別多年的老友:

你們這些年都跑哪里去了?還有你們的伙伴，那些能遮天蓋地，能給柳林染上一層彩霞的伙伴呢?它們現在在哪里?你們為什么只是三只，而不是兩對，四只……

他追呀，追呀。

鳥兒在他追逐中飛翔著。

夕陽在他追逐中沉降著。

火鳥兒易捉。那滾樓卻極難扎。

工藝難度不亞于一級木工的手藝。還要有一定的雕刻本領。

上百根柔韌、質地還要帶些堅硬的高粱稈兒，經過巧妙組合后，不僅外型壯觀，如自天成，而且堅固耐用。

有時，偶然滾到一兩只專吃鳥雀的兇猛的鷹鷂，那物拼命沖撞，可最終還是乖乖喂了春荒哥。

春荒哥成了全村人心目中的能工巧匠，更成了他和小伙伴心目中的英雄。以至后來瑞花姐嫁給春荒哥時，沒向他要一分錢的嫁禮。

春荒哥捉了鳥兒，全村人自管揀肥大、美麗的抓回家飼養，他從不吝惜。可若求春荒哥扎一座滾樓，從來辦不到的。

他想起那回向春荒哥偷藝的事，又暗自羞紅了臉頰。這么多年，一回想起這件事兒，他在大為得意的同時也總有些不好意思。

一次，他把精心挑選的一大抱高粱稈兒，送到春荒哥面前。只說一句:“多咱有閑空兒，給我扎一座滾樓。”沒容春荒哥回答，他便轉身跑出屋門。

這一夜，他幾乎沒敢合眼。

這是他人生歷程中的第一次失眠。

他唯恐錯過了天亮的時機，便一次次爬起來，趴在窗上向外看。

當東方剛剛泛出白光時，他就偷偷走出屋，悄悄隱在春荒哥的院墻外。

天蒙蒙亮了，春荒哥披著襖，趿著鞋，從容著把滾樓掛上高桿。

清晨里，火鳥兒覓食最急最旺，是一天中捉鳥的黃金時刻。

春荒哥掛好滾樓后，沖著墻根足足澆了二分鐘水，收起寶物，心安理得地回屋睡回籠覺了。

他抱著準備好的磚頭瓦礫跳進院墻，對著滾樓瘋狂投擲。

頃刻之間，一件精美的工藝品變得七零八落。

連那只剛剛鳴了一兩聲的“勾魂鳥”也被砸得魂飛魄散，粉身碎骨了。

春荒哥一個回籠覺醒來，已是半晌。他懶洋洋去院中取鳥。火鳥肉是有多種吃法的，最好吃的要數火鳥肉餡的水餃了……

春荒哥收獲的卻是一個晴天霹靂。美餐化為烏有，愿望成了泡影。

春荒哥直盯著滾樓的殘骸看了老半天，彎腰拎了那只“勾魂鳥”的僵尸，罵了幾句“好你個王八犢子”，沮喪地轉身回屋。

他躡手躡腳溜到窗前，隱著身子，歪著腦袋，學著木匠單眼吊線的功夫往里看。

他知道，春荒哥一定得用他昨天送去的高粱稈兒扎滾樓。因為不是所有的高粱稈兒都能用做扎滾樓的原料。需要粗細勻稱，質地柔中帶堅，還得沒有虬節，沒有蟲蛀的最后梢一節才行。有時，上百根的高粱稈兒也只能選出二三十根可用之材。

屋里。春荒哥果然已將他抱去的高粱稈兒鋪展在土炕上，動手下料了。

他凝神斂氣，眼皮一眨不眨，牢牢地盯住春荒哥的一舉一動，實實地把每一道工序都記在心坎上。

春荒哥饞那美餐，火燒火燎地急。就施展了扎滾樓的全套本領……第二天一大早，又一座嶄新的滾樓便懸掛在院中。

三天后，他也在自家院中豎起高高一桿，掛上了自己晝夜奮戰的作品。那滾樓掛得要比春荒哥高出一大截，很打眼，滿村人都看得見。

很快就有一只火鳥兒落入翻板。

他捉了，就吆柱子、柳崽、老丫、毛子……一群伙伴來看。

他神氣十足，款款地舉著那只火鳥兒，在小朋友眼前晃了晃，說:

“扎滾樓，沒啥難的，滾火鳥兒，更容易。瞧見沒，這鳥兒，最傻。不信，留個記號讓它飛走。不出三天，保準還能滾住它。”

說著，他從老丫的羊角辮上揪下來一截綠頭繩，在那鳥兒的脖頸上結個圈兒，然后慢慢張開手掌。任那鳥兒“撲棱”一下直飛天空，鳴叫著，飛過大壩。

“明天，你們誰稀罕火鳥兒，到我這兒來取，每人挑兩只最肥胖的。”他慷慨著。

他一下子成了小伙伴心目中的偶像。

那一年，他八歲。

第二年春天，他就沿著大壩走進了學堂。

可惜，那只傻鳥，再也沒有滾入他的滾樓。

他許諾給每個伙伴兩只火鳥兒的諾言自然也沒能兌現。原來，他扎的滾樓，翻板不靈巧不合適。多數鳥兒落在上面翻不下去。偶爾翻下一兩只，還能從原路爬出來，飛走。

他每天都白白搭上許多谷物。

他這才明白做滾樓是有高難的技巧和技術的。

漸漸長大時，他時常憶起，就忍不住笑。

究竟是鳥傻?還是人傻?

“吱——吱吱——”他開始用口哨呼喚那三團火焰般的鳥兒了。

多年不用了，他幾乎遺忘了這份功夫。現在拿兩指捏住下唇，吹出的哨音連自己都有些生疏了。但還是管用的。

這是他的絕技。只要他見了火鳥兒的影子，不出一百米的距離，就能用口哨聲把它們留住。讓它們沿著自己規定的方向奔走。這種功夫當地人稱之“遛鳥”。

三只火鳥兒自樹梢上落到壩基上，離他不遠的距離。在他特殊的召喚聲中，如茶余飯后的散步老人，扭扭擺擺往前挪動著身子。被他追趕時的慌恐絲毫沒有了。

他坐在壩基上，擦了擦額頭上同鳥兒賽跑生出的汗水。他細細地觀察著那三只火鳥兒，那目光像欣賞著屬于自己的三顆紅寶石。

火鳥兒蹦蹦跳跳，片刻便走得離他較遠了。

他又呼哨一聲。它們神奇地折回頭，朝著他的方向走來。待到距他三五米處，停了步子，蹲了身子，搖頭晃腦朝他看。那黑豆狀的眼睛不停地眨動著，目光中仍像從前那樣，對他這個人類的一員充滿善意，只是多了一絲警覺。但沒有飛走的跡象。偶爾，有一只向上躥個高兒，又有一只抖動幾下翅膀……

他坐著沒有動，默默地與鳥兒們交流著目光。他用目光對它們說:進入高中以后，他時常想起它們，常常把黑板上的幾何圖形看成是一個或是幾個滾樓;有時也會把書本上的漢字看成是一只只落在雪地上的鳥兒。

偶爾，一只鳥兒被困在滾樓里面，拼盡全力往外沖撞，撞破了頭，折斷了嘴，弄得滿身鮮血。他急得一身汗水，睜開眼睛，啊，原來是一場夢!

此時，最令他遺憾的是自己沒有一架照相機，如果有，那該多好啊!

他悄悄把兩只手掌彎成鏡頭狀，罩在眼前。

一幅優美的畫面便定格在心靈的底片上:殘陽，大壩，柳林，落葉，枯草，三只火紅火紅的鳥兒。

他腹中開始咕咕作響了。

他想到了鳥兒們的晚餐，就四處顧盼。他看到壩下一片被收獲后的谷地，立著白刷刷的根茬。

他站起身來。

鳥兒們同時往下縮了縮身，欲飛狀。但沒有飛，仍好奇而警覺地望著他。

他雙手的拇指和食指捏了嘴角，一聲悠揚的呼哨。三團火焰如三名得到將令的士兵，移步向前，奔向那方谷地;步子蠻快，如驚恐后的田鼠。

他隨著它們的腳步，一同走進那片谷地。

他沒有找到可供鳥兒們充饑的谷物。便彎下身，用手猛力扒一個田鼠洞。頃刻，便扒出一堆黃燦燦的谷粒。洞中的潮潤，已膨脹了那谷物，顯得更加飽滿。

他將谷粒撒勻，便向后退了十余步。

又一聲悠揚急驟的口哨響過，三團火鳥聚到谷物旁;蹲著身，縮著脖，小腦袋歪過來斜過去，仍死死瞅著他，像是根本沒有發現眼下那堆燦爛的食物一樣。

他雙手交叉抱在胸前，靜靜地等待著鳥兒們去啄食。

鳥兒們卻依舊緊盯著他，不啄不食。

他忽然想到了什么，或是明白了什么，甩開腳步奔大壩跑去。

一片寬曠，無拘無束的空間終于屬于鳥兒們了。

作者簡介:于戍貴:1963年生。現在黑龍江省肇東市務農。1993年開始在《北方文學》、《小說林》、《百花園》、《廣州文藝》、《北極光》等省內外報刊發表小說、散文、報告文學若干篇。

責任編輯 何凱旋