你不知道的劍橋

苗 煒

在《泰晤士報高等教育增刊》最新的大學排行榜上,擁有800年校史的劍橋名列全球第二。

然而,對于一個大學的神話來說,它最令人著迷的地方還是小說家福斯特描述的最為恰當:“精神和肉體,理智和情感,工作和玩樂,建筑和風景,歡笑和嚴肅,生活和藝術,這些對應物在別處是對立的,在這里卻融為一體。”

畢業典禮和酒

每年6月底,劍橋接連3天舉行的盛大畢業典禮,堪稱整個城市的節日。典禮當天,畢業生統一先在學院禮拜堂集合,按照預先排好的隊形,在主持老師帶領下,向評議堂出發。

那看上去清一色的黑色學袍大有講頭,袍子的長度、袖子、絲帶、帽兜、扣子等部件都會因學院、專業、年齡和學位的不同而有所區別,其繁瑣程度即便是穿上的人也難以說清楚。

畢業典禮是莊重、肅穆的,手執權杖、頭戴方巾的院士依次從右邊的一扇門進入大殿,簇擁著一位身著紅袍、外裹羊毛氈披的老者,那就是主持畢業典禮的副校長。站在校長左方的禮儀官手持名冊,念學生的名字。整個典禮用拉丁文進行,許多學生除了自己的名字外,一個字也聽不懂。學生們4個一組,被念到名字時與主持老師緩步上前,主持老師摘下帽子,向校長深施一禮,把帽子扣在胸前,朗聲念出一段拉丁文,大意為:尊敬的校長及大學,這幾位學生的才能和品德都值得授予學士(或碩士或博士)學位,在此我可以向您和整個大學發誓。然后這4個學生一一跪在校長面前,雙手合十,接受校長用拉丁文祝福:我以我所擁有的權力,以圣父、圣子和圣靈的名義,授予你學士(或碩士或博士)學位。

畢業典禮的穿著要求非常嚴格。規定鞋子必須是皮質的,必須黑白。有個女生畢業那天,穿錯了鞋子,不讓進評議堂,結果借了一雙男生的鞋才得以參加典禮。就因為這個,她所在的學院還被罰款,他們要送給學校的行政人員12瓶葡萄酒———是的,不要錢,就要酒。這也體現了劍橋的另一個特點———酒文化。

劍橋這座10萬人的小城擁有200余個酒吧,劍橋學生曾經手繪“劍橋酒吧地圖”,標明各個酒吧的位置,號稱要在大學期間喝完所有的酒吧,但并沒有記載哪一個學生曾經完成這個壯舉。

精英薈萃

在牛津和劍橋的諸多學院里,三一學院的諾貝爾獎得主最多,至今共有31位,這所學院無疑是劍橋聲名最顯赫的學院。門口右側的草坪上種著一棵蘋果樹,那就是“牛頓的蘋果樹”。

牛頓當年居住在三一學院大庭院的E單元,每周都有人提出要進入那個房間拍攝,但那里依舊作為院士的宿舍在使用。牛頓的塑像是第一個被搬進學院禮拜堂的,隨后有培根、拜倫、丁尼生等人的塑像被送入禮拜堂或圖書館。

三一學院雷恩圖書館的屋頂上佇立著4座石像,代表的是4門最古老的學科:神學、法學、物理學和數學。圖書館中有5萬多本1820年前出版的圖書,這里保存著彌爾頓的手稿,也保存著《小熊維尼》的手稿,該書作者米爾恩是三一學院的學生。“科學家”這個詞是1840年由三一學院的院長創造出來的,麥克斯韋爾是這里畢業的,哲學家懷特海、羅素、維特根斯坦也屬于三一學院。

愛德華三世塔樓上的鐘聲每半個小時就敲響一次,好像在提醒你幾百年來時間都是以固定的步調流逝,而從來沒有一個地方如此密集地匯聚著如此多的精英。

(悠藍摘自《三聯生活周刊》

圖/侯緯靔)