胡適對(duì)“現(xiàn)代中國(guó)的文藝復(fù)興”理念的闡釋及其評(píng)價(jià)

段懷清

(復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433)

胡適對(duì)“現(xiàn)代中國(guó)的文藝復(fù)興”理念的闡釋及其評(píng)價(jià)

段懷清

(復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433)

盡管胡適的文學(xué)改良主張一定程度上受到西方“文藝復(fù)興”思想之影響，但他比較自覺(jué)地使用“文藝復(fù)興”理念來(lái)闡釋現(xiàn)代中國(guó)的文學(xué)改良與文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)，在時(shí)間上相對(duì)集中于20世紀(jì)20、30年代以及50年代。在具體內(nèi)容上，其“文藝復(fù)興”理念一方面是以五四新文學(xué)和新文化運(yùn)動(dòng)為中心的“現(xiàn)代文藝復(fù)興”，另一方面是從11世紀(jì)開(kāi)始直至現(xiàn)代中國(guó)、持續(xù)近千年的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。但胡適對(duì)五四新文學(xué)在理論上的闡釋語(yǔ)境，從20年代到50年代，發(fā)生了一些位移，就是從絕對(duì)的五四新文學(xué)中心觀，向世界新文學(xué)(現(xiàn)代文學(xué))和新文化(現(xiàn)代文化)視野中的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的擴(kuò)展，并最終落腳在外來(lái)文化與中國(guó)文化本土意義與價(jià)值的調(diào)適之上，并以新文學(xué)與新文化的本土化適應(yīng)與生成結(jié)果作為新的文化理念訴求。

胡適；文藝復(fù)興；五四新文學(xué)

胡適的文學(xué)改良主張或者“歷史的文學(xué)觀念論”以及“建設(shè)的文學(xué)革命論”與西方文學(xué)思想之間的關(guān)系，已有不少論述。其中有關(guān)《文學(xué)改良芻議》與美英20世紀(jì)初的意象派詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)主張之間的關(guān)系，既有朱自清、梁實(shí)秋的說(shuō)明于前且已廣為人知，亦有不贊同的闡釋矯正于后，此不贅述。*參閱沈永寶《論胡適的“文學(xué)革命八事”——以南社為背景》，載《天津社會(huì)科學(xué)》1995年第5期；《〈文學(xué)改良芻議〉探源——胡適與黃遠(yuǎn)生》，載《學(xué)術(shù)季刊》1995年第2期；《試論胡適的“歷史進(jìn)化的文學(xué)觀念”的成因》，載《海南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1995年第3期。而胡適與歐洲文藝復(fù)興之間的關(guān)系，或者說(shuō)歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)對(duì)于胡適白話文學(xué)主張、文學(xué)改良主張、歷史的文學(xué)觀念論以及建設(shè)的文學(xué)革命論的啟發(fā)促進(jìn)與信念支撐，相較于英美意象派詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)之于胡適的影響，無(wú)疑具有更為豐富深沉的文學(xué)史和思想史意味及意義。而檢討胡適在幾個(gè)不同時(shí)期將五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)與歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)所進(jìn)行的類比，不僅可以發(fā)現(xiàn)胡適的文學(xué)改良思想形成過(guò)程中西方文學(xué)歷史語(yǔ)境的“潛在”，而且也有助于我們更深入地認(rèn)識(shí)并理解胡適對(duì)于新文學(xué)和新文化運(yùn)動(dòng)所作的歷史評(píng)價(jià)及定位。

一

胡適從來(lái)就不忌諱談?wù)撐逅男挛膶W(xué)和新文化運(yùn)動(dòng)與歐洲文藝復(fù)興之間的相似，或者干脆就在兩者之間進(jìn)行公開(kāi)“類比”，相提并論。這主要集中在兩個(gè)時(shí)期：一是20世紀(jì)30年代；二是20世紀(jì)50年代。前者以他在美國(guó)芝加哥大學(xué)所發(fā)表的題名為“中國(guó)的文藝復(fù)興”的系列演講為標(biāo)志，后者則以他50年代從美國(guó)來(lái)到臺(tái)灣后所發(fā)表的系列公開(kāi)演講以及晚年口述自傳為標(biāo)志。

但胡適最早提及文藝復(fù)興，是在1917年6月19日，當(dāng)時(shí)他正在自美返國(guó)、途經(jīng)加拿大“落機(jī)山”的旅程中：

車上讀薛謝兒女士(Edith Sichel)之《再生時(shí)代》(Renaissance)。“再生時(shí)代”者，歐史十五、十六兩世紀(jì)之總稱，舊譯“文藝復(fù)興時(shí)代”。吾謂文藝復(fù)興不足以盡之，不如直譯原意也。[1](P.600-605)

在這段讀書(shū)札記中，胡適還特意寫(xiě)明“書(shū)中述歐洲各國(guó)國(guó)語(yǔ)之興起，皆足供吾人之參考，故略記之”[1](P.605)。而此時(shí)，他的《文學(xué)改良芻議》已經(jīng)發(fā)表于1917年1月1日的《新青年》第二卷第五號(hào)上。他的另一篇重要的闡明文學(xué)改良主張的論文《歷史的文學(xué)觀念論》，也已發(fā)表于同年5月1日的《新青年》第三卷第三號(hào)。所以當(dāng)胡適7月6日返國(guó)途經(jīng)日本東京時(shí)，聽(tīng)人說(shuō)此處有《新青年》售賣，遂前往購(gòu)得一本。“在東京時(shí)，虞裳言曾見(jiàn)《新青年》第三卷第三號(hào)，因同往買得一冊(cè)。舟中讀之。此冊(cè)有吾之《歷史的文學(xué)觀念論》(本為致陳獨(dú)秀先生書(shū)中一節(jié))，及論文學(xué)革命一書(shū)。”[1](P.614)這也就意味著，胡適在產(chǎn)生并形成最初的文學(xué)改良主張之前，或者說(shuō)在與留美同學(xué)、尤其是梅光迪、任叔永辯論中國(guó)文學(xué)的所謂死文字、活文字時(shí)，對(duì)于歐洲文學(xué)史上的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)并沒(méi)有完整的知識(shí)，甚至連最基本的了解都是不足的。但這僅限于《文學(xué)改良芻議》和《歷史的文學(xué)觀念論》二文。因?yàn)樵?917年6月19日的日記中(也就是在《歷史的文學(xué)觀念論》發(fā)表1個(gè)多月之后)，胡適對(duì)所讀文藝復(fù)興著作的內(nèi)容，尤其是其中關(guān)于文學(xué)復(fù)興部分作了特別記載：

中古之歐洲，各國(guó)皆有其土語(yǔ)，而無(wú)有文學(xué)。學(xué)者著述通問(wèn)，皆用拉丁。拉丁之在當(dāng)日，猶文言之在吾國(guó)也。國(guó)語(yǔ)之首先發(fā)生者，為意大利文。意大利者，羅馬之舊畿，故其語(yǔ)亦最近拉丁，謂之拉丁之“俗語(yǔ)”(Vulgate)。

“俗語(yǔ)”之入文學(xué)，自但丁始。……其所著《神圣喜劇》(Divine Comedy)及《新生命》(Vita Nuova)，皆以“俗語(yǔ)”為之。前者為韻文，后者為散文。從此開(kāi)“俗語(yǔ)文學(xué)”之先，亦從此為意大利造文學(xué)的國(guó)語(yǔ)，亦從此為歐洲造新文學(xué)。

……

意大利文自但丁以后二百年而大成。此蓋由用俗語(yǔ)之諸人，皆心知拉丁之當(dāng)廢，而國(guó)語(yǔ)之不可少，故不但用以著述而已，又皆為文辯護(hù)之。以其為有意的主張，輔之以有價(jià)值的著作，故其收效最速。

吾國(guó)之俗語(yǔ)文學(xué)，其發(fā)生久矣。自宋代之語(yǔ)錄，元代之小說(shuō)，至于今日，且千年矣。而白話猶未成為國(guó)語(yǔ)。豈不以其無(wú)人為之明白主張，無(wú)人為國(guó)語(yǔ)作辯護(hù)，故雖有有價(jià)值的著述，不能敵頑固之古文家之潛勢(shì)力，終不能使白話成為國(guó)語(yǔ)也？

非常值得注意的是，胡適閱讀“文藝復(fù)興”一書(shū)時(shí)的讀書(shū)札記中的觀點(diǎn)感想，不僅迅速地落實(shí)在他發(fā)表于1918年4月15日《新青年》(四卷四號(hào))上的《建設(shè)的文學(xué)革命論》一文中，更成為他后來(lái)將新文學(xué)運(yùn)動(dòng)與文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)相提并論的思想基礎(chǔ)。在《逼上梁山》一文中，胡適就曾經(jīng)這樣為五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)辯護(hù)：

一部中國(guó)文學(xué)史只是一部文字形式(工具)新陳代謝的歷史，只能是“活文學(xué)”隨時(shí)起來(lái)替代了“死文學(xué)”的歷史。文學(xué)的生命全靠能用一個(gè)時(shí)代的活的工具來(lái)表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的情感與思想。工具僵化了，必須另?yè)Q新的、活的，這就是“文學(xué)革命”。……

所以我們可以說(shuō)，歷史上的“文學(xué)革命”全是文學(xué)工具的革命……他們忘了歐洲近代文學(xué)史的大教訓(xùn)！若沒(méi)有各國(guó)的活語(yǔ)言作新工具，若近代歐洲文人都還須用那已死的拉丁文作工具，歐洲近代文學(xué)的勃興是可能的嗎？歐洲各國(guó)的文學(xué)革命只是文學(xué)工具的革命。中國(guó)文學(xué)史上幾番革命也都是文學(xué)工具的革命。[2]

相較于自己在《新青年》上發(fā)表探討文學(xué)改良主張的論文，胡適似乎更看重自己作為一個(gè)啟蒙者和思想精神的導(dǎo)師而對(duì)于《新潮》知識(shí)分子們的影響。所以在毫不吝嗇地夸獎(jiǎng)《新潮》知識(shí)分子群之時(shí)，從來(lái)沒(méi)有忘記當(dāng)初是由他自己將《新潮》的英文譯名確定為“文藝復(fù)興”(Renaissance)的：

在學(xué)生辦的刊物當(dāng)中，《新潮》雜志在內(nèi)容和見(jiàn)解兩方面都比他們的先生們辦的《新青年》還成熟得多，內(nèi)容也豐富得多，見(jiàn)解也成熟得多……他們那個(gè)刊物，中文名字叫做《新潮》，當(dāng)時(shí)他們請(qǐng)我……定一外國(guó)的英文名，印在《新潮》封面上。他們商量結(jié)果，決定采用一個(gè)不只限于“新潮”兩個(gè)字義的字，他們用了個(gè)Renaissance。這個(gè)字的意義就是復(fù)活、再生、更生。……他們認(rèn)為這和歐洲在中古時(shí)期過(guò)去以后，近代時(shí)期還未開(kāi)始，在那個(gè)過(guò)渡時(shí)期的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)是很相同的。*《中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)》，此為胡適1958年5月4日在臺(tái)北中國(guó)文藝協(xié)會(huì)成立八周年紀(jì)念大會(huì)上的講演。后收錄于《中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)》(臺(tái)北：臺(tái)北文藝協(xié)會(huì)編輯，1961年5月)，轉(zhuǎn)引自姚鵬、范橋編《胡適講演》，中國(guó)廣播電視出版社，1992年10月。

而在其晚年口述自傳中，胡適再次提及當(dāng)初《新潮》雜志編輯者將“新潮”的英文名稱確定為“文藝復(fù)興”是受了自己的影響。“他們請(qǐng)我做新潮社的指導(dǎo)員。他們把這整個(gè)的運(yùn)動(dòng)叫做‘文藝復(fù)興’可能也是受我的影響。……他們顯然是覺(jué)得在北京大學(xué)所發(fā)起的這個(gè)新運(yùn)動(dòng)，與當(dāng)年歐洲的文藝復(fù)興有極多的相同之處”。[3](P.185)

胡適有關(guān)《新潮》英文譯名及與文藝復(fù)興之關(guān)聯(lián)的解釋中，至少有兩點(diǎn)尚待考證。

其一是《新潮》在發(fā)刊詞中，并沒(méi)有將“文藝復(fù)興”作為自己創(chuàng)刊之根本宗旨。其《發(fā)刊旨趣書(shū)》中有關(guān)“文藝復(fù)興”之說(shuō)明，也看不出《新潮》初創(chuàng)時(shí)對(duì)于其旨趣的闡明與胡適后來(lái)所解釋的“文藝復(fù)興”之間在具體內(nèi)容上有多少共同之處。這篇由傅斯年執(zhí)筆的發(fā)刊旨趣書(shū)中關(guān)涉“文藝復(fù)興”一段是這樣寫(xiě)的：

試觀吾國(guó)宋明之季甚多獨(dú)行之士；雖風(fēng)俗墮落，政治淪胥，此若干阿其所好之人終不以眾濁而易其常節(jié)。又觀西洋Renaissance與Reformation時(shí)代，學(xué)者奮力與世界魔力戰(zhàn)，辛苦而不辭，死之而不悔。……彼能于真理真知灼見(jiàn)，故不為社會(huì)所征服，又以有學(xué)業(yè)鼓舞其氣，故能稱心而行，一往不返。*《新潮》1919年1月創(chuàng)刊號(hào)發(fā)刊詞，北京大學(xué)新潮社出版。

無(wú)論是從文字內(nèi)容中，還是結(jié)合上下文之語(yǔ)境，《新潮》發(fā)刊旨趣中對(duì)于“文藝復(fù)興”的涉及，僅限于此時(shí)代學(xué)者與世界魔力之無(wú)畏之戰(zhàn)，并以此來(lái)鼓舞砥礪《新潮》同仁以及全國(guó)所有有志倡導(dǎo)思想新潮者之意志毅力。

其二是胡適自認(rèn)為當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)學(xué)界，自己可能是最早認(rèn)識(shí)到并公開(kāi)倡導(dǎo)以文藝復(fù)興意識(shí)來(lái)比擬并推動(dòng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的，并認(rèn)為當(dāng)時(shí)Renaissance一詞在中國(guó)還沒(méi)有適當(dāng)?shù)闹形姆g，[3](P.186)其實(shí)不然。早在1915年1月，也就是胡適日記中第一次出現(xiàn)“文藝復(fù)興”之前兩年多的《吳宓日記》中，就已經(jīng)數(shù)次出現(xiàn)有關(guān)歐洲文藝復(fù)興的內(nèi)容。在《吳宓日記》1915年1月5日中，初次出現(xiàn)關(guān)于“文藝復(fù)興”的記載：

歷史一課，文藝復(fù)興之大變，極似我國(guó)近數(shù)十年歐化輸入情形。然我之收效，尚難明睹。至于神州古學(xué)，發(fā)揮而光大之，蔚成千古不磨、赫奕彪炳之國(guó)性，為此者尚無(wú)其人。[4](P.381)

而在十天之后的日記中，吳宓又記載了一外教就文藝復(fù)興藝術(shù)所作的演講。“歷史一課由Starr女士演講Renaissance Art”。[4](P.388)在同月19日日記中，吳宓還記載了“考?xì)v史”試卷情況，其中有三題，均為論文，其一為“中國(guó)維新改革之實(shí)跡，與歐洲中世紀(jì)文藝復(fù)興比較”。[4](P.390)而在2月20日的日記中，吳宓更是圍繞“文藝復(fù)興”而有大段議論：

近讀歷史，謂世界所有之巨變，均多年醞釀而成，非一朝一夕之故，故無(wú)一定之時(shí)日，示其起結(jié)。若歐洲中世紀(jì)之末，文藝復(fù)興Renaissance其顯例也。余以文藝復(fù)興，例之中國(guó)維新改革，則在中國(guó)，又豈僅二三十年以前，新機(jī)始發(fā)動(dòng)哉？蓋自清中葉以還，或可謂自明末以后，士夫文章言論之間，已漸多新思潮之表見(jiàn)。導(dǎo)源溯極，其由來(lái)漸矣。[4](P.407)

而在同年10月5日日記中，吳宓甚至計(jì)劃將來(lái)辦一份報(bào)紙，其報(bào)名即為文藝復(fù)興：“擬他日所辦之報(bào)，其英文名當(dāng)定為Renaissance，國(guó)粹復(fù)光之義，而西史上時(shí)代之名詞也”。[4](P.504)

但上述兩點(diǎn)所能夠說(shuō)明者，就是在胡適之前，國(guó)內(nèi)知識(shí)界已經(jīng)有關(guān)于歐洲文藝復(fù)興的一般知識(shí)，尤其是當(dāng)時(shí)像清華留美預(yù)備學(xué)校(后改清華學(xué)校)這樣開(kāi)設(shè)由外籍教師擔(dān)綱的歐洲史或者歐洲文明史一類課程的學(xué)校，但這并不能夠否定歐洲歷史上曾經(jīng)發(fā)生的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)對(duì)于胡適的特殊啟發(fā)意義，也不能夠否定胡適是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者中最早將新文學(xué)運(yùn)動(dòng)與文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)相提并論的人這一事實(shí)，尤其是對(duì)于兩者的評(píng)價(jià)都是從正面和肯定的角度。

事實(shí)上，胡適在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)之時(shí)，一直避免使用一些歐洲的文學(xué)史術(shù)語(yǔ)來(lái)界定這場(chǎng)發(fā)生于中國(guó)知識(shí)界的思想解放運(yùn)動(dòng)，包括為他所關(guān)注并青睞的“文藝復(fù)興”。五四時(shí)期的知識(shí)分子們，又是怎樣總結(jié)這一新文化思想運(yùn)動(dòng)的意義的呢？胡適提到了陳獨(dú)秀1919年初的一篇文章，在這篇文章中，陳獨(dú)秀提到了這場(chǎng)從一開(kāi)始就充滿爭(zhēng)議的運(yùn)動(dòng)的兩大核心觀念，即賽因斯(科學(xué))先生和德謨克拉西先生(民治主義)，并為其解釋道：因?yàn)楹笳撸苑磳?duì)儒教，反對(duì)舊家庭傳統(tǒng)，舊的貞操觀念，舊的道德和舊的政治；因?yàn)榍罢撸蕴岢挛膶W(xué)、新藝術(shù)和新宗教。[3](P.187)胡適自己同年底(1919年11月1日)也寫(xiě)過(guò)一篇《新思潮的意義》，將五四新思想運(yùn)動(dòng)的“根本意義”定義為一種“新態(tài)度”，也就是“評(píng)判的態(tài)度”。胡適引用了尼采“重新估定一切價(jià)值”這句話，認(rèn)為“這句話大概就可包括了我們這個(gè)運(yùn)動(dòng)的真義”。[3](P.187)但無(wú)論是陳獨(dú)秀的文章，還是胡適自己對(duì)于五四新思潮意義的估價(jià)，都沒(méi)有直接出現(xiàn)“文藝復(fù)興”這一概念。

但是，在1926年發(fā)表于英國(guó)皇家國(guó)際關(guān)系協(xié)會(huì)學(xué)報(bào)(Journal of Royal Institute of International Affairs)11月號(hào)的一篇英文論文中，胡適第一次將中國(guó)所發(fā)生的思想解放運(yùn)動(dòng)命名為“文藝復(fù)興”。他的這篇論文的英文標(biāo)題即為RenaissanceinChina。幾年之后，他的另一篇英文論文更是使用了LiteraryRenaissance的標(biāo)題。1934年，他在芝加哥大學(xué)所作的有關(guān)現(xiàn)代中國(guó)文化趨勢(shì)的系列講演(此講座于1933年舉行)整理出版，同樣以“中國(guó)的文藝復(fù)興”為題。在這用書(shū)的自序中，胡適說(shuō)：

慢慢地、悄悄地，可又是非常明顯地，中國(guó)的文藝復(fù)興已經(jīng)漸漸成了一件事實(shí)了。這個(gè)再生的結(jié)晶看起來(lái)似乎使人覺(jué)得是帶著西方的色彩，但是試把表面剝掉，你就可以看出做成這個(gè)結(jié)晶品的材料在本質(zhì)上正是那個(gè)飽經(jīng)風(fēng)雨侵蝕而更可以看得明白透徹的中國(guó)根底，——正是那個(gè)因?yàn)榻佑|新世界的科學(xué)民主文明而復(fù)活起來(lái)的人本主義與理智主義的中國(guó)。*The Chinese Renaissance(The Haskell Lectures Delivered at the University of Chicago,in 1933),Chicago, The University of Chicago Press, 1934.

胡適另外一個(gè)比較集中地將新文學(xué)運(yùn)動(dòng)與文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)相提并論的時(shí)期是20世紀(jì)50年代。他在1958年5月4日臺(tái)北“中國(guó)文藝學(xué)會(huì)”發(fā)表的演講中說(shuō)：

我這幾年來(lái)，對(duì)外講到這件事，認(rèn)為這個(gè)運(yùn)動(dòng)就是中國(guó)的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。前年，……在加州加里佛尼亞大學(xué)教了五個(gè)月的書(shū)；……他們要一個(gè)題目：近千年來(lái)的中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。[5](《中國(guó)文藝復(fù)興》，P.235)

就在這篇演講中，胡適提出“我們這個(gè)文學(xué)的革命運(yùn)動(dòng)不算是一個(gè)革命運(yùn)動(dòng)，實(shí)在是中國(guó)文藝復(fù)興的一個(gè)階段”，[5](《中國(guó)文藝復(fù)興》，P.245)這是胡適對(duì)于五四新文學(xué)-文化運(yùn)動(dòng)的評(píng)價(jià)以及他的“文藝復(fù)興觀”不知不覺(jué)地發(fā)生變化之肇始：即淡化五四新文學(xué)-文化運(yùn)動(dòng)的革命色彩以及外來(lái)色彩，突出它與中國(guó)近千年來(lái)文學(xué)-文化變革的歷史連續(xù)性。但是，胡適的這一觀點(diǎn)上的“轉(zhuǎn)變”并不徹底，也不堅(jiān)決。就在此前的1954年3月15日于臺(tái)北省立女子第一中學(xué)的講演中，他從語(yǔ)言的角度解釋了五四新文化運(yùn)動(dòng)中的白話文運(yùn)動(dòng)與歐洲文藝復(fù)興之間的關(guān)系。他說(shuō)“所有用活的文學(xué)的國(guó)家都曾經(jīng)經(jīng)過(guò)這么一個(gè)時(shí)代。以歐洲來(lái)講，歐洲的文藝復(fù)興就是把古文廢了。歐洲的古文有兩種，最古的是希臘文，其次是拉丁文……所有讀書(shū)人都是用拉丁文著述、通信”。[5](《白話文的意義》，P.256)胡適旨在通過(guò)對(duì)于歐洲諸國(guó)對(duì)于拉丁文統(tǒng)治地位的顛覆和民族語(yǔ)文地位的恢復(fù)的解釋，來(lái)說(shuō)明五四時(shí)期以白話文來(lái)替代古文，無(wú)異于西方的文藝復(fù)興。這都是在強(qiáng)調(diào)新文學(xué)-文化運(yùn)動(dòng)與歐洲文藝復(fù)興之間的相似性。而在1960年7月10日于美國(guó)西雅圖華盛頓大學(xué)召開(kāi)的學(xué)術(shù)會(huì)議上所作的“中國(guó)傳統(tǒng)與將來(lái)”的開(kāi)幕講演中，他又強(qiáng)調(diào)了五四新文學(xué)-文化運(yùn)動(dòng)與中國(guó)傳統(tǒng)的歷史演進(jìn)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。他說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)演進(jìn)過(guò)程中有一大進(jìn)化時(shí)期，這一時(shí)期也可以被叫做“中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)代”或“中國(guó)的幾種文藝復(fù)興時(shí)代”。其中胡適列舉了中國(guó)的文學(xué)復(fù)興(在公元八、九世紀(jì)已經(jīng)開(kāi)始，一直持續(xù)到“我們當(dāng)代”)、中國(guó)哲學(xué)的復(fù)興以及中國(guó)學(xué)術(shù)的復(fù)興。而在進(jìn)一步闡釋上述諸種復(fù)興時(shí)，胡適說(shuō)：

到了最后，中國(guó)已能做到一串文學(xué)的、哲學(xué)的、學(xué)術(shù)的復(fù)興，使自己的文化繼續(xù)存在，有了新生命。盡管中國(guó)不能完全脫掉兩千年信佛教與印度化的影響，中國(guó)總算能解決自己的文化問(wèn)題，能繼續(xù)建設(shè)一個(gè)在世的文化，一個(gè)基本上是“中國(guó)的”文化。*《中國(guó)傳統(tǒng)與將來(lái)》，載姚鵬、范橋編《胡適講演》，中國(guó)廣播電視出版社，1992年10月，第227頁(yè)。胡適在這段闡述中，強(qiáng)調(diào)了中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的中國(guó)文化本位思想，這與他早年所提倡的西方化思想以及實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué)思想在方法論、認(rèn)識(shí)論方面都有些微的改變。

二

由唐德剛整理、翻譯的《胡適口述自傳》在內(nèi)容編排上有一個(gè)引人矚目的地方，那就是該自傳結(jié)束于“現(xiàn)代的中國(guó)文藝復(fù)興”。而在此前有關(guān)五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)部分，也有一節(jié)專門內(nèi)容為“中國(guó)文藝復(fù)興的四重意義”。后者記述晚年胡適對(duì)于五四運(yùn)動(dòng)與西方文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)之類比，而前者則是晚年胡適將整個(gè)五四以來(lái)的新文化運(yùn)動(dòng)作為近千年來(lái)中國(guó)文化思想復(fù)興運(yùn)動(dòng)之一部分，構(gòu)建出一個(gè)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)千年之久的民族文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。這是胡適晚年對(duì)于五四新文學(xué)-文化運(yùn)動(dòng)的歷史評(píng)價(jià)的最集中、最徹底同時(shí)也是最堅(jiān)決的一種闡述。胡適的這一觀點(diǎn)，當(dāng)然不是他的突發(fā)奇想，相反，在他晚年的演講中早已有類似回應(yīng)或者相近闡發(fā)。在1958年5月4日于臺(tái)北“中國(guó)文藝學(xué)會(huì)”發(fā)表的題為“中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”的演講中，胡適這樣描述40多年前的那場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)：

北京大學(xué)的一般教授們，在四十多年前——四十多年前，提倡一種所謂中國(guó)文藝復(fù)興的運(yùn)動(dòng)。那個(gè)時(shí)候，有許多的名辭，有人叫做“文學(xué)革命”，也叫做“新文化思想運(yùn)動(dòng)”，也叫做“新思潮運(yùn)動(dòng)”。不過(guò)我個(gè)人倒希望，在歷史上——四十多年來(lái)的運(yùn)動(dòng)，叫它作“中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”。多年來(lái)在國(guó)外有人請(qǐng)我講演，提起這個(gè)四十年前所發(fā)生的運(yùn)動(dòng)，我總是用Chinese Renaissance這個(gè)名詞。(中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng))。Renaissance這個(gè)字的意思就是再生，等于一個(gè)人害病死了 再重新更生。[5](《中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)》，P.234)

顯然胡適在這里是將五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)視為“中國(guó)的”文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，而且與當(dāng)初那些對(duì)于這場(chǎng)現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子所發(fā)起的思想解放運(yùn)動(dòng)的命名相比，胡適更傾向于使用中國(guó)的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)這一術(shù)語(yǔ)。他曾經(jīng)毫不掩飾地說(shuō)過(guò)“我喜歡用‘文藝復(fù)興’這一名詞”，而他對(duì)此所作的解釋是“它能概括這一運(yùn)動(dòng)的歷史意義”。[3](P.186)而在闡述當(dāng)初《新潮》雜志之所以選擇Renaissance作為它的英文刊名的緣由時(shí)，胡適更是直言不諱地說(shuō)：“他們(指《新潮》編輯們)顯然是覺(jué)得在北京大學(xué)所發(fā)起的這個(gè)新運(yùn)動(dòng)，與當(dāng)年歐洲的文藝復(fù)興有極多的相同之處。”[3](P.185)那么，40多年前被胡適們所發(fā)起的那一場(chǎng)新思潮運(yùn)動(dòng)或者文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)，與歐洲的文藝復(fù)興之間究竟有些什么相同之處呢？胡適所給出的解釋是，“我們?nèi)绻仡^試看一下歐洲的文藝復(fù)興，我們就知道，那是從新文學(xué)、新文藝、新科學(xué)和新宗教之誕生開(kāi)始的。同時(shí)歐洲的文藝復(fù)興也促使現(xiàn)代歐洲民族國(guó)家之形成。因此歐洲文藝復(fù)興之規(guī)模與當(dāng)時(shí)中國(guó)的(新文化)運(yùn)動(dòng)，實(shí)在沒(méi)有什么不同之處”。[3](P.185)胡適對(duì)此進(jìn)一步的解釋是，無(wú)論是歐洲的文藝復(fù)興，還是20世紀(jì)初期中國(guó)的新思想運(yùn)動(dòng)，都是從對(duì)“新的自我表達(dá)的工具”的需要開(kāi)始的。這些新工具包括“新語(yǔ)言”、“新文字”、“新(文化交通)工具”，這也是歐洲文藝復(fù)興時(shí)期所需要的新工具。而盡管當(dāng)時(shí)中國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)還沒(méi)有涉及到一般意義上的藝術(shù)，但在文學(xué)領(lǐng)域，歐洲與中國(guó)的文藝復(fù)興是“極其相同”的。[3](P.186)也就是說(shuō)，盡管五四初期，文藝的復(fù)興還沒(méi)有延伸滲透到諸多領(lǐng)域而僅限于文學(xué)，但胡適依然毫不猶豫地選擇文藝復(fù)興這一名詞來(lái)作為這場(chǎng)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的代名詞。

但是，胡適又解釋說(shuō)這只是一種狹義的五四運(yùn)動(dòng)與新文藝之間的關(guān)系。從第一次讀到有關(guān)文藝復(fù)興的英文著作開(kāi)始，胡適對(duì)于中國(guó)文藝復(fù)興的起始就形成了一個(gè)更久遠(yuǎn)的時(shí)間概念。他說(shuō)，“這實(shí)在是個(gè)徹頭徹尾的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，是一項(xiàng)對(duì)一千多年來(lái)所逐漸發(fā)展的白話故事、小說(shuō)、戲劇、歌曲等等活文學(xué)之提倡和復(fù)興的有意識(shí)的認(rèn)可”。[3](P.186)胡適認(rèn)為，中國(guó)的白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)并非自五四新文學(xué)開(kāi)始，早在中國(guó)的元朝，也就是在“蒙古人入主中原”的時(shí)候，“一個(gè)活文學(xué)便已在中國(guó)的地平線上出現(xiàn)了”。“不幸的是(在明代)仿古文學(xué)再度出現(xiàn)之時(shí)，這個(gè)文學(xué)革命受到了挫折和限制。所以我說(shuō)，如果這一個(gè)趨勢(shì)未受到人為的故意地限制和壓抑的話，一個(gè)中國(guó)文學(xué)革命便可能早已出現(xiàn)了。(其光彩)足以和促成意大利文藝復(fù)興的但丁(Dante)，領(lǐng)導(dǎo)英國(guó)文學(xué)興起的喬叟(Chaucer)和由馬丁·路德(Martin Luther)以現(xiàn)代德文翻譯圣經(jīng)而開(kāi)始的現(xiàn)代德國(guó)文學(xué)等相媲美(亦未可知)”。[3](P.154)

而在初次讀到文藝復(fù)興的英文著作的日記中，胡適已經(jīng)明確地將中國(guó)歷史上古文與白話之爭(zhēng)斗中的此消彼長(zhǎng)，看成是為少數(shù)人所控制的所謂精英文學(xué)與更廣大的國(guó)民所需要的俗語(yǔ)的、國(guó)語(yǔ)的文學(xué)之間話語(yǔ)權(quán)力的較量。而這樣的較量，在胡適看來(lái)，已經(jīng)在中國(guó)文學(xué)史上持續(xù)了千年：

從西歷紀(jì)元一千年到現(xiàn)在，將近一千年，從北宋開(kāi)始到現(xiàn)在，這個(gè)九百多年，廣義的可以叫做文藝復(fù)興。一次文藝復(fù)興又遭遇到一種旁的勢(shì)力的挫折，又消滅了，又一次文藝復(fù)興，又消滅了。所以我們這個(gè)四十年前所提倡的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，也不過(guò)是這個(gè)一千年當(dāng)中，中國(guó)文藝復(fù)興的歷史當(dāng)中的一個(gè)潮流、一個(gè)部分、一個(gè)時(shí)代，一個(gè)大時(shí)代里面的一個(gè)小時(shí)代。[5](《中國(guó)文藝復(fù)興》，P.235)

三

在五四新文學(xué)的倡導(dǎo)者中，將“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”與歐洲歷史上的“文藝復(fù)興”有意識(shí)地聯(lián)系起來(lái)相提并論，無(wú)疑在胡適身上表現(xiàn)得尤為突出。甚至可以說(shuō)，在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者中，胡適具有最為強(qiáng)烈的“文藝復(fù)興”意識(shí)或者“文藝復(fù)興”情結(jié)。為什么會(huì)這樣？首先，這與胡適從新文學(xué)運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始就充分顯示出來(lái)的世界意識(shí)和世界文學(xué)意識(shí)有關(guān)。換言之，胡適很早就在中國(guó)文學(xué)之外建立起來(lái)一個(gè)有益而且有效的西方文學(xué)史參照體系。在就五四新文學(xué)和新文化所強(qiáng)調(diào)的“批判的態(tài)度”所作的進(jìn)一步闡釋中，胡適曾經(jīng)列舉了這種態(tài)度所包含的四點(diǎn)內(nèi)容，即其一是研究當(dāng)前具體和實(shí)際的問(wèn)題；其二是“輸入學(xué)理”，也就是從海外輸入新理論、新觀念和新學(xué)說(shuō)。“我指出這些新觀念、新理論之輸入，基本上為的是幫助解決我們今日所面臨的實(shí)際問(wèn)題”；[3](P.188)其三是“整理國(guó)故”；其四是對(duì)我國(guó)固有文明作有系統(tǒng)的嚴(yán)肅批判和改造以及再造文明。[3](P.189)而對(duì)于上述四者之間的關(guān)系，胡適的解釋是：“通過(guò)嚴(yán)肅分析我們所面臨的活生生的問(wèn)題；通過(guò)由輸入的新學(xué)理、新觀念、新思想來(lái)幫助我們了解和解決這些問(wèn)題；同時(shí)通過(guò)以相同的批判的態(tài)度對(duì)我國(guó)固有文明的了解和重建，我們這一運(yùn)動(dòng)的結(jié)果，就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)新的文明來(lái)”。[3](P.189)

在上述四點(diǎn)中，胡適將“研究當(dāng)前具體和實(shí)際的問(wèn)題”作為新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)，而后面的“輸入學(xué)理”與“整理國(guó)故”，均是為解決前一個(gè)問(wèn)題而提供思想理論之材料，即“輸入學(xué)理”也罷，“整理國(guó)故”也罷，都只是手段而已，最終問(wèn)題之解決，要落實(shí)在“對(duì)我國(guó)固有文明作有系統(tǒng)的嚴(yán)肅批判和改造以及再造文明”之上。

其次，很長(zhǎng)時(shí)間之內(nèi)，新文學(xué)和新文化運(yùn)動(dòng)一直被它的敵人所詬病者，就在于后者認(rèn)為新文學(xué)者們拋棄了中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值和美德，他們所倡導(dǎo)的那些學(xué)說(shuō)和思想，違反了中國(guó)固有的文化精神，而且根本上忘記了他是一個(gè)中國(guó)人，失去了要為中國(guó)而學(xué)亦要為中國(guó)而用的立場(chǎng)。其結(jié)果，他們不過(guò)使中國(guó)的文化陷溺于支離破碎的風(fēng)氣。而上述言論批判，不僅見(jiàn)之于20世紀(jì)50年代的臺(tái)灣中國(guó)文化本位的民族主義者對(duì)于五四自由主義思想的清算，亦見(jiàn)之于幾乎同時(shí)在大陸所發(fā)起的對(duì)于胡適資產(chǎn)階級(jí)思想批判運(yùn)動(dòng)之中。也就是說(shuō)，不能不與上述時(shí)代輿論環(huán)境相關(guān)聯(lián)的是，從50年代直至去世，胡適是在一種更為小心的嚴(yán)格的歷史聯(lián)系上來(lái)使用文藝復(fù)興這個(gè)詞的。也就是說(shuō)，在五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)對(duì)于作為傳統(tǒng)文化最主要載體的文言拋棄并大量輸入西方新學(xué)理、新觀念和新學(xué)說(shuō)的同時(shí)，五四新文學(xué)同樣也面臨著這樣一種指控，那就是它的非民族的、非歷史的、全盤(pán)西化的立場(chǎng)。而對(duì)此，實(shí)際上胡適早在最初使用文藝復(fù)興這個(gè)詞的時(shí)候就已經(jīng)注意到了，因此他所強(qiáng)調(diào)的，并不是片面的作為中國(guó)的他者而存在的西方的新學(xué)理、新觀念和新學(xué)說(shuō)，而是包括近千年來(lái)在中國(guó)的歷史進(jìn)程當(dāng)中一直就存在著的白話文學(xué)，這也是五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)或者中國(guó)文學(xué)和文化再造的重要語(yǔ)言資源。正如他所言，中國(guó)的文藝復(fù)興是一場(chǎng)“為了推動(dòng)一種用人民的活語(yǔ)言(而不是像那些批評(píng)者們所指責(zé)的那樣只借用其他民族國(guó)家的語(yǔ)言)的新文學(xué)去取代舊古典文學(xué)的有意識(shí)的運(yùn)動(dòng)”，[5](《中國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)》，P.235)或者說(shuō)，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)只是近千年來(lái)一直在進(jìn)行著的民族的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)代延續(xù)，如果成功的話，那就是這場(chǎng)持續(xù)千年的民族文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的一個(gè)高潮或者尾聲。也因此，這一運(yùn)動(dòng)根本上講并非外來(lái)的或者否定傳統(tǒng)的，而是一場(chǎng)民族文化本位的、通過(guò)輸入新學(xué)和整理國(guó)故來(lái)對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行清算，并在此基礎(chǔ)之上達(dá)到并實(shí)現(xiàn)民族文化之再生和復(fù)興的運(yùn)動(dòng)。如果說(shuō)胡適早年在其《我們對(duì)于西洋近代文明的態(tài)度》《中國(guó)與日本的西化》等文中強(qiáng)調(diào)了西方近代文明對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代化的重要意義的話，上述強(qiáng)調(diào)并不是以犧牲或者拋棄中國(guó)傳統(tǒng)文化為前提或者代價(jià)的，也不是簡(jiǎn)單地通過(guò)古老文明的再生來(lái)實(shí)現(xiàn)的，而是通過(guò)創(chuàng)造一種新的文明來(lái)實(shí)現(xiàn)的。而可供創(chuàng)造這種新文明的思想資源，不僅存在于異域文明之中，而且也存在于古老傳統(tǒng)之中，忽略其中任何一個(gè)資源，這樣的新文明創(chuàng)造無(wú)疑都是存在缺陷的。而胡適的五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)觀或者文藝復(fù)興觀，不過(guò)是“依據(jù)”時(shí)代語(yǔ)境，在上述兩種語(yǔ)言資源之間進(jìn)行微調(diào)互動(dòng)而已。

[1]胡適.胡適日記全編:卷二[M].合肥：安徽教育出版社，2001.

[2]胡適.逼上梁山[M].//胡適文集：第1卷.北京：北京大學(xué)出版社，1998.146-147.

[3]胡適，唐德剛.胡適口述自傳[M].合肥：安徽教育出版社，2005.

[4]吳宓.吳宓日記：卷一[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，1998.

[5]姚鵬，范橋.胡適講演[M].北京：中國(guó)廣播電視出版社，1992.

(責(zé)任編輯：朱曉江)

HuShih’sNewInterpretationof“TheRenaissanceofModernChina”

DUAN Huai-qing

(Department of Chinese Language and Literature, Fudan University, Shanghai 200433, China)

Although Hu Shih’s ideas on literary reform were affected to a certain extent by the ideas of the Western “Renaissance”, he, comparatively and consciously, used the ideas of “Renaissance” to interpret modern Chinese literary reform and literary revolutionary movement during the twenties, thirties and fifties of the twentieth century. As for the content, for one thing, his ideas on “Renaissance” were “modern renaissance” centered around the May Fourth new literary and new cultural movement; for another, it was renaissance which lasted for about one thousand years from the eleventh century to modern China. However, Hu Shih’s theoretical interpretation of the May Fourth new literature had changed from the twenties to the fifties, namely, from the absolute focus on the May Fourth new literature to the modern Chinese literature based on the perspective of the world new literature and culture, as a result of combination between alien culture and the local meaning and local worth of Chinese culture. Then, he resorted to new cultural ideas resulting from the adaptation and consequences of the new literature and new culture.

Hu Shih; Renaissance; The May Fourth New Literature

2009-04-28

上海市重點(diǎn)學(xué)科建設(shè)項(xiàng)目資助(B104)的成果之一。

段懷清(1966-)，男,湖北隨州人，復(fù)旦大學(xué)中文系副教授，文學(xué)博士，主要著作有《白璧德與中國(guó)文化》《傳教士與晚清口岸文人》等。

I206.6

A

1674-2338(2010)01-0065-07