經年不息的甜

下渡船時，我的腳麻了。娘像拎一籃山芋一樣拎著我的手臂，把我拎下了顫巍巍的跳板。同船的旅客邁著急匆匆的腳步一個個走遠了。渡船也回到升金湖深處，隨著醬色的帆在船桅上一點點爬起，船越來越小。蒼黃的北風刮來深綠的波浪砸在黑乎乎的湖岸上，濺起白花花的泡沫。散發出一股濃烈的魚腥。幾只不知名的水鳥在湖面上飛竄，不時地閃一聲刺骨的尖叫。我感覺就像掉到水里，身上結滿了冰。

早上吃的稀飯在身體里晃里晃蕩的。我扯開褲子背著風撒了一泡老長的尿，肚子就癟了，身子里只剩下冰冷的空氣。兩條腿像秤砣一樣。我帶著哭腔對娘說，我走不動啊。娘說，兒啊，咬咬牙。只有十幾里路了。我哆嗦著說，我真走不動了。娘抬頭看看天。低頭看看我，無奈地蹲到我前面。我無力地趴到娘的背上，雙手圈著娘的脖子。娘緩緩起身。我漸漸升起。娘一只手護著我。一只手拎著一個竹籃。竹籃很沉，把娘的身體墜向一側。我覺得自己的身體很輕。好象一片樹葉。我怕一松手，就會被風吹走。于是。我把娘摟得更緊了。

娘背著我，一步緊似一步，像小跑。漸漸的。娘喘氣的聲音粗了。頭發窠里，有了汗水。一股熱氣從娘的頭上升騰起來，像鍋臺上的蒸汽，也像屋頂上的炊煙。熏得我臉上癢癢的。

不知過了多久，娘對我說，兒啊，你下來走一會好不好?媽媽實在背不動了。于是，娘一手拎著竹籃一手牽著我，高一腳低一腳向山里走。走了一程又一程，我問，還有多遠?娘說快了。又過了一山又一山，前面隱隱約約地能看見村莊了，娘讓我走快點。可我實在忍不住了。饑餓、干渴和疲勞向我沉沉襲來，我一點回擊的力量都沒有。我一屁股坐在了地上，嚎啕大哭。

娘幾乎是把我拎到村頭的。一條石板路穿村而過，路兩旁，散布著低矮的房屋。娘敲開了頂頭一間草屋門。一位滿頭白發的老奶奶站在門口。看見我們，連忙把我們讓進門。娘央求說，我娃實在走不動了。求奶奶給點水喝。老人二話沒說，邁動小腳就進了房門。出來時，手里捧著一個藍邊碗，碗里，是滿滿一碗熱氣騰騰的水。我接過來，像牛一樣咕嘟咕嘟地喝，碗，一下就底朝天了。我一抹嘴，才感覺到，滿嘴都是甜味：透心的甜。我驚喜地對娘說：媽媽，是糖水!娘的眼睛一亮。我感覺有股暖流漫過全身。

這是40年前的一個冬天，娘送我去山里過年。那時候我家是老超支戶，太窮，窮得連飯都吃不飽。一到過年。山里的奶奶就搭信過來，讓我到她那里過年。那里有瓜子、花生、凍米糖、芝麻糖……還有除夕夜的壓歲錢。

40年后的這個冬天，我的車一路呼嘯地穿過升金湖大橋。沿著寬闊的水泥路，不一會就抵達了當年的村莊。我遠遠地停了車，立在村頭久久地觀望。鱗次櫛比的樓房里，再也找不見那間低矮的草屋。那位慈祥的白發老奶奶，卻邁著一雙小腳，從村莊深處，款款向我走來。來到我的面前，她依然如當年一樣，捧著一個藍邊碗，碗里，是滿滿一碗熱氣騰騰的水。我情不自禁地伸出雙手——可是，老奶奶一閃就不見了。我喉嚨里咕隆了幾下，竟然感覺到甜，還是那種透心的甜。我突然明白，那白發老奶奶的一碗糖水。在我心底一直甜到如今。

那是一種經年不息的甜啊!