40面膏藥旗

道格扛斯·麥克阿瑟(二戰(zhàn)美國遠(yuǎn)東軍司令)：理查德·邦，一個(gè)在新幾內(nèi)亞至菲律賓之間主宰了整個(gè)天空的人。

喬治·肯尼(二戰(zhàn)期間遠(yuǎn)東盟軍空軍司令，戰(zhàn)后曾任美國戰(zhàn)略空軍司令)：我們不僅喜歡他，我們也為他感到自豪，為他驕傲。當(dāng)我聽到他的死訊時(shí)，他的每一個(gè)成績都?xì)v歷在目，邦少校——戰(zhàn)爭之中美國王牌的王牌，將注定永遠(yuǎn)保持他的記錄1

1945年8月6日，美國在廣島投下“小男孩”原子彈的同一天，一名駕駛美國新式P-80“流星”噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)的飛行員在進(jìn)行試飛時(shí)，由于發(fā)動(dòng)機(jī)故障而逝世。雖然飛行員已跳傘，但很可惜傘衣未能打開。試飛員失事原本是很平常的，但他死后，美國舉國悲痛，一座機(jī)場被以他的名字命名，他的家鄉(xiāng)建立了一座紀(jì)念館，因?yàn)樗慕?jīng)歷實(shí)在不平凡，他就是曾讓日本空軍聞之色變的美國二戰(zhàn)頭號王牌飛行員——理查德·邦(RichardBong)。在太平洋戰(zhàn)場，他先后擊落40架日寇的戰(zhàn)機(jī)，如果不是離開戰(zhàn)場較早，也許他的戰(zhàn)績是100甚至更多，但很可惜，他卻死于一次極其平凡的例行試飛，他死后9天，日本宣告無條件投降。理查德·邦曾獲得過無數(shù)的勛章，比如：榮譽(yù)勛章(美國授予本國杰出人士以及國外元首的最高級別的勛章)、著名服務(wù)十字勛章、二戰(zhàn)勝利勛章、澳大利亞飛行十字勛章，菲律賓解放勛章……

什么是王牌飛行員

和其它國家的飛行員，比如二戰(zhàn)中德國的王牌飛行員埃里希-哈特曼(共擊落敵機(jī)352架)、格哈德·巴克雷霍恩(共擊落301架)不太一樣，在許多人的印象中，二戰(zhàn)中美國飛行員的戰(zhàn)績似乎不夠顯赫，甚至相比蘇聯(lián)的頭號王牌伊萬·闊日杜步(共擊落62架)，名頭最大的美國頭號王牌理查德·邦也不過擊落了40架敵機(jī)，比起如上幾位，顯然差了點(diǎn)，但這些評價(jià)顯然忽略了幾個(gè)關(guān)鍵因素：

第一，什么是王牌?“王牌飛行員”這個(gè)稱譽(yù)最早出現(xiàn)在第一次世界大戰(zhàn)初期。首位榮膺這一稱號的是法國飛行員阿道夫·佩古德，他于1915年陣亡，在最后的那次戰(zhàn)斗中，他連續(xù)擊落了數(shù)架戰(zhàn)機(jī)。佩古德陣亡當(dāng)天，法國報(bào)紙?jiān)诎У克麜r(shí)就稱他為“我們的王牌飛行員”。可以說，從一戰(zhàn)時(shí)起，成為一名王牌飛行員的條件是至少擊落5架敵機(jī)。對一個(gè)空軍飛行員來說，取得這種稱號的價(jià)值決不亞于一枚高級榮譽(yù)勛章。從這一點(diǎn)來看，理查德·邦顯然無愧于王牌飛行員這個(gè)稱呼，但為何名氣不如前幾位大?顯然出在數(shù)量的差距上，于是這又扯出第二個(gè)問題。

第二，計(jì)算方法或者說擊落數(shù)字的真實(shí)性問題。一般而言，擊落數(shù)字大多都是單方面的說法(因?yàn)閾袈鋽?shù)字也是一種對己方軍心士氣的鼓舞)。即使有照相槍等，事實(shí)上，由于沒有敵方確認(rèn)，可信度并不高，同時(shí)還存在如下情況：擊傷而不是擊落，但許多飛行員往往以為自己擊落了，這種事例似乎伴隨空戰(zhàn)的始終；主機(jī)與僚機(jī)協(xié)同擊落的，不同國家有不同的計(jì)算方法，比如德國采用將共同擊落的飛機(jī)歸入某一個(gè)飛行員的做法，法國則是共同擊落的為所有飛行員共享，中美英則采用分?jǐn)?shù)記錄法，日本、蘇聯(lián)采用將單獨(dú)擊落和共同擊落分開的做法，所以德國的王牌飛行員記錄往往高得驚人，當(dāng)然“戰(zhàn)果”水分也最大。

第三，什么是王牌中的王牌?理查德·邦雖然僅僅擊落了40架，但其參戰(zhàn)經(jīng)歷大致開始于1942年12月，結(jié)束于1944年12月，兩年時(shí)間共參加200多次作戰(zhàn)任務(wù)，平均幾乎每月兩架。而哈特曼總共完成戰(zhàn)斗飛行多達(dá)1425次，其于1942年11月?lián)袈涞谝患埽詈笠淮螀⑴c戰(zhàn)斗是1945年5月8日，比理查德·邦多了近6個(gè)月，作戰(zhàn)次數(shù)也是理查德·邦的7倍還多，擊落敵機(jī)的機(jī)會(huì)自然較多。同時(shí)不能忽視德軍的戰(zhàn)斗機(jī)一直先進(jìn)于當(dāng)時(shí)的美、蘇等國，這自然為創(chuàng)造勝利打下了很好的基礎(chǔ)；而美國在相當(dāng)長的一段時(shí)間里，其最先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)在太平洋戰(zhàn)場居然不是日本“零”式戰(zhàn)斗機(jī)的對手，直到1942年年底這一情況才有所轉(zhuǎn)變，顯然不利于美國飛行員創(chuàng)造擊落敵機(jī)數(shù)量的奇跡。還不能忽視的是，二戰(zhàn)前德國十分重視飛行員的訓(xùn)練，其飛行員都完成過450小時(shí)以上的飛行訓(xùn)練，通常年輕飛行員不馬上參加空戰(zhàn)，只開著飛機(jī)在旁邊觀察以掌握作戰(zhàn)方法。例如，哈特曼在前100次前線飛行中沒有同蘇聯(lián)飛行員進(jìn)行過任何空中較量，而是只研究對方的戰(zhàn)術(shù)和習(xí)慣，在關(guān)鍵時(shí)刻寧可駕機(jī)逃走。顯然，德軍的王牌形成具備了各種主觀的以及客觀的條件，很容易成為王牌中的王牌。而其它國家的王牌卻頗為不易，僅從客觀條件上就不如德軍，擊落戰(zhàn)機(jī)數(shù)量少點(diǎn)也無可厚非。

綜合如上三點(diǎn)，雖然理查德·邦的戰(zhàn)績只有40架，但也無愧于“美國二戰(zhàn)中最偉大的王牌飛行員”這個(gè)稱號，在世界范圍內(nèi)也是佼佼者。

源于一封信的航空愛好

理查德-邦1920年出生于威斯康星州的圣瑪麗，是家中的長子，父親是瑞士移民。理查德·邦8歲便對航空著迷，這頗有機(jī)緣：他寫給總統(tǒng)的信是被空運(yùn)到白宮的，當(dāng)飛機(jī)從這個(gè)8歲孩子的頭頂飛過時(shí)，那種震撼使他對航空產(chǎn)生了一輩子的熱戀，當(dāng)時(shí)積極投身于航模的制造和比賽等活動(dòng)，機(jī)遇便是如此造就了一個(gè)偉大的飛行員。1938年高中畢業(yè)的理查德·邦考入了一所師范學(xué)院，但由于此時(shí)歐洲局勢緊張，美國也開始加緊備戰(zhàn)，理查德·邦于是立刻響應(yīng)國家號召加入了普通的飛行訓(xùn)練，獲得了私人飛行執(zhí)照。

1941年，理查德·邦放棄學(xué)業(yè)，志愿加入美國空軍，5月28日正式服役于威斯康星州的沃薩，后又被送往加里福尼亞的朗金航空學(xué)院，開始只在老式雙翼機(jī)上訓(xùn)練(二戰(zhàn)中意大利曾使用雙翼機(jī)作戰(zhàn))，后又轉(zhuǎn)到亞里桑那州的魯克基地參加高級的單翼課程(第二次世界大戰(zhàn)前夕，美國陸軍僅20萬人左右，陸軍航空隊(duì)僅2，6萬人，裝備很差，這種狀況直到1941年才有所改善。理查德·邦參軍的時(shí)候正好是美國陸軍航空隊(duì)大力擴(kuò)充的時(shí)候，到1942年6月前，作戰(zhàn)飛機(jī)達(dá)到7800架，官兵40萬人)。

“壞小子”的來歷

理查德·邦似乎天生就是飛行員的料，他的射擊教練巴理·高德沃特對邦很賞識(shí)，他曾說：“我教他武器射擊，他是一個(gè)突出的學(xué)生，但最重要的是一個(gè)P-38檢測飛行員說：‘他是我遇到的最天才的空中飛行員，我無法擺脫在訓(xùn)練時(shí)邦的尾追。”’——在當(dāng)時(shí)一旦被對方從后“咬住”，往往就意味著已經(jīng)被擊落(但據(jù)理查德·邦的回憶，他的射擊技術(shù)是整個(gè)航空隊(duì)里面最差的一個(gè)——這多半是自謙之詞，但可以肯定的是，他善于分析作戰(zhàn)環(huán)境，知道什么時(shí)候開火最合適，更重要的是，他很冷靜，能隨機(jī)應(yīng)變，所以他的空戰(zhàn)命中率是驚人的91％)。

成功完成了訓(xùn)練，4個(gè)月后他被派往哈米爾頓基地接收P-38“閃電”型戰(zhàn)斗機(jī)，由于表現(xiàn)突出，在那里他受到了喬治·肯尼將軍的賞識(shí)，這直接造就了后來他在太平洋上的建功立業(yè)，因?yàn)閱讨巍た夏釋④姾髞碚翘窖笊厦绹哲姷淖罡叽怼h(yuǎn)東盟軍空軍司令，當(dāng)時(shí)也是第5航空隊(duì)的指揮官。

在換裝P-38訓(xùn)練飛行快結(jié)束的時(shí)候，純粹出于玩兒的心理，理查德·邦擅自駕駛一架P-38在舊金山市上空大肆表演，贏得了“壞小子”的名聲：他首先從高空一頭扎向水面，從舊金山的象征性建筑“金門大橋”下的橋墩間鉆過。然后他又飛回鬧市區(qū)，在大街上空騷擾行人，途中居然掛斷一位婦女的晾衣繩，最后又放肆地飛到陸軍航空隊(duì)的司令部，在上司的眼皮子底下明目張膽地繞著辦公樓轉(zhuǎn)圈，吃驚的女職員擠在窗戶前向外觀看，他居然還向她們致以飛吻。最終這一事件雖然招致了肯尼將軍的激烈批評，但鑒于他一貫的優(yōu)異表現(xiàn)以及此次飛行中的“水平”(在“金門大橋”下精彩表演顯然不是能隨隨便便完成的)，居然沒有受到懲罰，而且不久隨喬治·肯尼將軍的第5航空隊(duì)駐扎到了西南太平洋，開始了和日機(jī)的追逐。

迅速走紅的“迪克”

當(dāng)時(shí)，喬治·肯尼將軍選擇了50名哈米爾頓基地的P-38飛行員(P-38是當(dāng)時(shí)美國最先進(jìn)的飛機(jī)之一，最大的特點(diǎn)便是雙機(jī)體。在P-38之前，美軍的F-4F和F-2A只有挨打的份兒，甚至任何一個(gè)指揮官在命令F-4F和F-2A起飛迎接“零”式時(shí)都已經(jīng)將飛行員的名字勾掉。而隨著P-38的大量裝備，太平洋上美國空中劣勢的局面也很快轉(zhuǎn)折，二戰(zhàn)中美國的兩大空中王牌的座駕均是P-38，而惡名昭著的山本五十六也是被P-38擊落的)駐扎澳大利亞，邦首先被分配到第9戰(zhàn)斗機(jī)大隊(duì)，駐扎澳大利亞的博瑞斯巴納，不久又被送往新幾內(nèi)亞的莫瑞斯比港，暫屬第39團(tuán)第5戰(zhàn)斗機(jī)大隊(duì)，在那里度過了兩個(gè)月平安無事的空中巡邏。圣誕節(jié)后的第二天和第5戰(zhàn)斗機(jī)大隊(duì)一起出擊，在此次戰(zhàn)斗中獲得了他的第一次勝利：擊落了一架“隼”式戰(zhàn)斗機(jī)(編號KI-43，許多人往往將其和大名鼎鼎的“零”式混淆，因?yàn)閮尚惋w機(jī)很相像)和一架VAL水上戰(zhàn)斗機(jī)，喬治·肯尼將軍大喜過望，預(yù)言這個(gè)年輕的中尉將成為美國在太平洋的頂尖王牌飛行員。肯尼將軍預(yù)計(jì)的沒錯(cuò)，隨后十天之內(nèi)理查德-邦再次擊落3架日機(jī)，于是到1943年1月，參戰(zhàn)僅僅3個(gè)月后，他便成了美國的空戰(zhàn)王牌飛行員，是同期參戰(zhàn)飛行員中的第一個(gè)王牌，連日軍也得知有個(gè)叫迪克的美軍飛行員十分了得(邦小名迪克)。

1943年4月14日，日軍發(fā)起了南太平洋戰(zhàn)役，從拉包爾南下，派出俯沖轟炸機(jī)和水平轟炸機(jī)在92架戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航下攻擊美國艦隊(duì)，順便還要執(zhí)行一個(gè)任務(wù)——解決“迪克問題”。但“迪克”不但沒被解決，還在此次空戰(zhàn)中再次擊落了一架轟炸機(jī)，從而使他的戰(zhàn)績增加到10架，很快成為美軍的雙料王牌飛行員(美軍航空部隊(duì)規(guī)定：擊落10架的就叫雙料王牌了，即王牌的兩倍)，并因此獲得空軍獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

打破美國一戰(zhàn)記錄

好運(yùn)氣不可能一直持續(xù)，1943年7月28日，在為轟炸機(jī)護(hù)航中發(fā)生了激烈的空戰(zhàn)，邦的飛機(jī)被擊落了，但他成功跳傘返回。這期間日軍在新幾內(nèi)亞逐漸失去了優(yōu)勢(事實(shí)上從1943年3月開始，美軍就已經(jīng)開始了太平洋上的反擊，日軍的日子難過起來)，空戰(zhàn)不像其它地區(qū)激烈，邦也未像其它地區(qū)的王牌那樣一次出擊就能擊落數(shù)架甚至更多，但他的戰(zhàn)績?nèi)栽诰徛€(wěn)步上升：1943年7月26日，他在一次空戰(zhàn)中擊落了4架敵機(jī)而獲得了著名的服務(wù)十字勛章。

到1943年11月時(shí)，他完成了第一階段的戰(zhàn)斗任務(wù)，獲得擊落2l架日機(jī)和5架未確定的戰(zhàn)績，而這些只是他在短短的158次空戰(zhàn)中獲得的，當(dāng)時(shí)成為第5航空隊(duì)的“頭號殺手”。鑒于優(yōu)異的表現(xiàn)，他被獲準(zhǔn)回國休假并向華盛頓阿諾德上將(美國當(dāng)時(shí)的陸軍航空部隊(duì)司令，被稱為美國現(xiàn)代空軍之父，一直堅(jiān)定不移地要求發(fā)展空軍，換來國會(huì)的經(jīng)費(fèi)支持，發(fā)展出了許多重點(diǎn)型號，其中包括邦座機(jī)的型號P-38，促使美國空軍成為獨(dú)立的軍種)匯報(bào)，這期間他在酒會(huì)上認(rèn)識(shí)了一位漂亮的小姐瑪姬，兩人一見鐘情，瘋狂熱戀并很快訂婚。返回部隊(duì)后，性情中人的“壞小子”立即將戀人的大幅肖像貼在自己座機(jī)的左側(cè)機(jī)頭，后面就是代表擊落敵機(jī)數(shù)目的眾多太陽旗標(biāo)記，于是，他的座機(jī)被稱作“瑪姬一洛克希德閃電戰(zhàn)斗機(jī)”(P－38綽號“閃電”，是洛克希德公司生產(chǎn)的)。不光是他的戰(zhàn)友們爭睹瑪姬小姐的芳容，媒體也大肆炒作。為此，邦不得不寫信給未婚妻道歉，但這并沒有影響兩人的愛情，幾個(gè)月之后舉行了盛大的婚禮，有1200位來賓參加。婚禮被錄音并在芝加哥電臺(tái)進(jìn)行廣播，無數(shù)記者前往采訪。

返回部隊(duì)后，他被派遣輔助第5戰(zhàn)斗機(jī)大隊(duì)指揮官湯姆·林奇，肯尼將軍命令他和林奇可以隨意升空作戰(zhàn)，他的戰(zhàn)績有將近一半是在自由會(huì)戰(zhàn)中獲得的，和指揮官林奇經(jīng)常雙機(jī)出擊，成為美軍空中在太平洋戰(zhàn)場最豪華的王牌組合。但1944年3月8日，邦遭遇了他最驚險(xiǎn)的空中作戰(zhàn)，由于在空中沒有發(fā)現(xiàn)敵人的飛機(jī)，居然射擊海灘上的敵軍艦船，但林奇，當(dāng)時(shí)已有20個(gè)戰(zhàn)績的王牌卻被高射炮擊落，悲傷的邦選擇了為他的戰(zhàn)友復(fù)仇。一個(gè)月后，邦又讓3架日軍的“零”式戰(zhàn)機(jī)拖著黑煙墜入海底。此時(shí)，他的戰(zhàn)績已經(jīng)達(dá)到了驚人的27架，從而打破了埃迪·瑞肯巴克在一戰(zhàn)中創(chuàng)下的26架飛機(jī)的美國空戰(zhàn)王牌最高戰(zhàn)績，隨之被提升為少校并成為美國家喻戶曉的英雄人物。肯尼將軍送來了一箱香檳酒表示慰問，甚至連陸航司令阿諾德上將都奉上了一箱可口可樂和熱情洋溢的祝賀信。

如果沒有離開戰(zhàn)場

1944年5月3日，邦又再次被召回國，在五角大樓作了報(bào)告，并參觀了議會(huì)，與議員們共進(jìn)午餐，還在一些基地訪問和講演。9月10日，邦再次回到西南太平洋戰(zhàn)場，向已是遠(yuǎn)東空軍司令的肯尼將軍報(bào)到，但這次他的任務(wù)不是上場廝殺，而是被任命為空軍基地的射擊教練，并禁止飛行——當(dāng)時(shí)太平洋戰(zhàn)局已日趨明朗，美國不愿在勝利的前夜再損失這些優(yōu)秀的人才。不甘于此的邦居然偷偷地回到了太平洋戰(zhàn)場，10月10日美軍攻擊巴理克佩番的煉油廠，日軍損失了61架飛機(jī)，邦在戰(zhàn)役中也擊落了2架，使他的戰(zhàn)績增加到30架，為此肯尼將軍親自到機(jī)場迎接邦，促使其最終妥協(xié)。

1944年10月17日，美軍在萊特灣登陸，第5航空隊(duì)進(jìn)駐他科班和達(dá)蘭格軍用機(jī)場，10月27日第9戰(zhàn)斗機(jī)分遣隊(duì)進(jìn)場，麥克阿瑟和肯尼親自迎接，邦利用這個(gè)機(jī)會(huì)請戰(zhàn)并得到允許，當(dāng)天下午4架敵機(jī)來襲，邦當(dāng)即擊落1架，第二天上午在萊特灣又擊落2架。

1944年11月15日，肯尼將軍在邦獲得第36個(gè)戰(zhàn)績后向上級推薦授予他榮譽(yù)勛章。1944年12月12日，邦成為了美國歷史上最杰出的空戰(zhàn)王牌飛行員，麥克阿瑟司令親自為他舉行了一個(gè)授勛儀式，并稱贊“理查德·邦，一個(gè)在新幾內(nèi)亞至菲律賓之間主宰了整個(gè)天空的人。”獲得勛章后的第三天，邦少校獲得了他的第40個(gè)戰(zhàn)績，書寫了美國空軍史上最輝煌的一筆。

12月29日午夜，肯尼將軍再次下達(dá)了邦回國的命令，給了邦6聽可樂以及一份轉(zhuǎn)交阿諾德上將的信，并對他說：“再見，迪克，希望不久以后能見到你，向你父母問好!”但肯尼將軍沒想到這是他與這位愛將的決別，時(shí)隔8個(gè)月，就發(fā)生了本文開頭的那一幕。如果沒有離開戰(zhàn)場，這8個(gè)月時(shí)間，也許他將會(huì)創(chuàng)造出更多的輝煌，然而，命運(yùn)就是如此神奇。

結(jié)語：注定是個(gè)美國奇跡

二戰(zhàn)中，美國陸航、海航和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)航空兵共產(chǎn)生1300余名王牌飛行員，不到當(dāng)時(shí)10萬名參戰(zhàn)飛行員的1％。而王牌們創(chuàng)立的戰(zhàn)績卻占了三軍總戰(zhàn)績的30％～40％。美國陸航王牌中擊落至少15架者有48名，但無人能超越理查德·邦的成績。此后，包括朝鮮戰(zhàn)爭、越戰(zhàn)、伊拉克戰(zhàn)爭等也是如此，正如他的老上級肯尼將軍所說，理查德·邦的成績注定要成為美國的奇跡。