翹起的大師

前不久易中天到BTV做訪談，對主持人好一陣發飆，甚至直斥北京臺的領導愚蠢。海派清口的周立波也說過“并非領導都是愚蠢的，但愚蠢的一般都是領導”。如果易中天敢將剩勇追窮寇，到《百家講壇》上罵CCTV的領導愚蠢，那我一定做他的粉絲。欺負BTV只能算小青皮，欺負到CCTV頭上，那才叫杜月笙。

易中天沒走紅的時候，我就常在鳳凰臺上見他，彼時的他誠懇低調，是個有料之人。如今成了大師，頓時換了面孔。兄弟我也上過CCTV，好在只是叨陪末座的陪襯綠葉，被主持人使喚著鼓掌，所以狂不起來。

大師有許多種。一種是人一闊臉就變，哪怕是上電視都是一臉跋扈和睥睨，譬如于丹;一種是在電視上風格依舊，在鏡頭外擺點譜，譬如易中天;還有一種是鏡頭上和鏡頭外都很謙和，比如余秋雨大師，我和他交往過，端的是毫無架子，如沐春風。

我見過一些大師。最喜歡的是陳丹青，他的目光很溫和，跟我握手時感覺手很柔軟，沒有攻擊性，但他的談吐，他的文字卻讓人肅然起敬，他的骨頭是放在內心的。最令我敬畏的，是吳清源，我九年前在貴陽見過他，一個干瘦虛弱的老頭，默默地坐在沙發上，像一截不吭聲的黑木，我繞著他走了幾圈，像覬覦腥魚的貓，想討他的簽名，但終是不敢，他身上有一種宗教般的力量，讓人囁嚅而不能言。

我喜歡搞笑的大師。據說啟功很搞笑，他從某職位退下，替補者眾，領導征詢他意見，他懶得趟渾水，遂說:不如抓鬮。一競爭者連夜上門質問，責其兒戲，啟功說:西藏達賴、班禪轉世不也要通過金瓶掣簽這種抓鬮方式來決定嗎?老頭可以給水電工題字，卻經常讓達官貴人吃閉門羹，一次有個地產商非要逼他題字，他翻臉目:你備好筆墨紙硯我就得寫，那你要是備好棺材我是不是就得往里跳?擺這樣的譜，才叫名士風流。

巴菲特說:只有退潮了，才知道誰在裸泳。當時光已成退去的潮汐，已成灰燼，我們才看到那些所謂的大師是宵小，是密探，是扒灰佬，是斷了脊梁的喇叭手。