你的家就是你的模樣

清唱

1 朋友小星買了一個將近三百塊錢的洗菜盆，大家組團去她家“參觀”。

那個洗菜盆是英國的一個品牌，得過紅點設計大獎。小星一邊向我們介紹，一邊拿出幾棵小白菜，泡在里面，清洗干凈后，優雅地一抬手，水就從旁邊的小孔里流出去了，根本不用像我們平時那樣，五指大動，先把菜撈出來。

“怎么樣，這手勢？”小星得意地問我們。盡管大家噓聲滿滿，但是心里都承認，這樣的廚娘，很美。

她說，越是好的東西，越要毫不留情狠狠地用，要時刻記得，它的好是為你服務的。所以，她把很多心思花在挑選每天必用的東西上。“它們讓我有一種感覺，自己值得擁有最好的事物，并且值得被溫柔對待。”

后來，我看到她發了一條朋友圈，配圖是這個可愛的洗菜盆，她寫道：“每當我走進廚房，它總是在那里，安靜、大方，仿佛眨著俏皮的眼睛，攤開雙手和我打招呼：嗨，今天要洗點什么？”

看到這條朋友圈的那一刻，我在人潮洶涌的地鐵中，忽然被這個熱愛生活的姑娘感動得無以復加。

想想我們相識多年，她始終淡定溫婉。悲傷的時候，自己療傷；快樂的時候，與我們分享；即使遇到失業失戀這樣的人生“大事”，也從不覺得被生活辜負。她小小的身軀里藏著一個博大豁達的靈魂，正如她小小的兩居室里，藏著她對生活深刻的理解。

2 真正的朋友，一定是參觀過彼此起居的。

不久前去廣州出差，第一次住在老友的家里。記得幾年前，她來我家，驚嘆我的電腦鍵盤與屏幕干干凈凈，堅持要用我的電腦寫一篇稿子。稿子寫完，她忽然動情地撫摸著烏黑色的鍵盤，說：“你這房子，你衣柜的衣服，你這兒的一磚一瓦都是從這里敲出來的。”那一刻，我忽然跟她有了交心與知己的感覺。

這次去她家，一進門就聞到濃郁的花香。她客廳的瓷器花瓶里，插著一大束粉紅的百合花。她問：“有沒有覺得家里有一束鮮花，顯得有生氣？”我說當然。

她經歷過人生的幽暗，如今正在學習心理學。從浮躁到寧靜的路，我從她桌上這束長開不敗，周周更新的百合花中已經看到了。

3 你的家里，每天看到、每天在用的東西，就是你靈魂的模樣。

我見過的最神奇的家，是一個北京的設計師的家。她的家空空蕩蕩，床可折疊在墻壁上。白天只看到一張沙發，一個餐桌兼書桌，一面墻的書架。然而，在這空蕩的房間中央，擺放著一臺造型簡潔的空氣凈化器。

接觸多了，我發現她是一個異常缺乏安全感的人。

她說：“在這個無論愛情還是老板，都像要你的命一樣的快節奏城市，一件東西可以為你帶來健康，就是最大的善意與溫情。”

再看到那臺站在房間中央的空氣凈化器，此時，它正默默工作，發出輕微的咝咝聲。我忽然理解了她的靈魂，那孤單與缺乏安全感的歲月里，她明白如何找到一個堅強的支撐，讓自己走進家門的時候，無論多么狼狽不堪，走出家門的時候，一定要神采奕奕。

在大城市打拼，不是看一個人跑得有多快，而是看TA跑得有多久。最終跑完全場的，是擁有健康的人。而健康，她有，并且努力地擁有更多，這是支撐她在這座城市活下去的底氣。

羅馬詩人奧維德說，在我們的心田里居住著一位神仙。這個神仙，會物化為家里的某一些物件，它們在哪里，安心就在哪里。

所以，我喜歡去朋友家里看看，也喜歡在自己的家里盡情裝置最喜歡的東西，因為它們，就是一個人靈魂的模樣。