告別原始生活的布須曼人

Stacy

非洲有一個綿亙了數萬年的種族,叫布須曼(Bushman)。在這個種族里,很多人仍然過著類似于原始人的漁獵生活;所有的男子和女人都有著黃褐透紅的膚色,身材矮小;鉆木取火與生食牛肉的習慣保留至今;他們友善純真,不去刻意理解他們所生活的周圍世界,相當多的人也從沒有想過要離開賴以生存卡拉哈里沙漠——非洲第二大沙漠。

一部電影讓世界認識了布須曼人

美國電影《上帝也瘋狂》,讓現代文明直觀具體地窺探到布須曼人的生活。當飛機從頭頂飛過,布須曼人覺得這是個奇怪的鳥,甚至是上帝。直到有一天部落的酋長發現一個飛行員無意扔掉的可樂瓶。原始的布須曼人從來沒見過如此光滑和新奇的東西,認為這是神的禮物。問題是,神只給了布須曼人一個現代文明的瓶子,卻讓他們很難分享現代文明的恩惠。于是憤怒和嫉妒第一次困擾了無憂無慮的布須曼人。最后酋長認為這是讓他們不和的邪惡之物,他決定孤身一人把那個瓶子帶到世界盡頭并扔掉它,這就是影片留在人們腦海中最初的布須曼人形象。

布須曼人生活非常簡單,靠打獵為生,基本無需金錢,沒有生活奢侈品。即使自然條件非常惡劣,水源缺乏,一片荒蕪,布須曼人仍可以挖掘出維持生命所需的食物。早在3萬年前,他們的祖先就已是非洲大地的主人。“布須曼(bushman)”其實是殖民者起的名字,意為林中人。這個聽上去不是一個準確的名稱,含有殖民者的輕蔑語氣,他們正式的稱謂是“閃族人”。但是,閃族只不過是官方的說法而已。布須曼人更愿意使用自己的部落名稱。

初次接觸布須曼人是在卡拉哈里沙漠的邊緣。當一對布須曼夫婦帶著他們的孩子走出低矮的茅屋時,給我的印象與電影中的影像截然相反。夫婦身高都不足1.50米,瘦弱,佝僂著脊背,皮膚黝黑,滿臉皺紋。站在他們身旁的時候,我簡直成為希臘神話中的巨人。男人長的非常像《上帝也瘋狂》里的布須曼男主角,據說他們是一個村落的。電影中那個曾讓全世界熟知的布須曼人已經過世,他的兒子還繼續生活在村落里,過著原始的生活,沒有改變。

于是我們決定跟隨這個布須曼家庭一起體驗他們的生活。他們在一片開闊地建造了平常居住的小草屋,比我們之前在納米比亞看到的辛巴族草廬還要簡陋,空間狹小,我就算彎腰進去都很困難。

現代的原始簡單生活

之前曾聽說過一些關于布須曼人的悲慘經歷。在西方殖民主義者到達非洲南部之前,布須曼人至少有20萬,而今只剩下不到萬人。現在,他們之中的一半以上生活在博茨瓦納,其余則生活在南非、納米比亞和安哥拉。20世紀70年代以后,文明之風吹到了布須曼人部落中,幾千年來的傳統在現代文明的漩渦中徘徊。今天,對許多布須曼人來說,傳統絕大部分已屬于回憶中的往事,某些更古老的習俗已被遺忘,只有那些生活在沙漠中心地帶的小部落中的布須曼人,還保留固有的傳統。

我迫不及待地扮演了一回圣誕老人的角色,把背包里事先準備好的禮物分發給他們,包括一個做工精細的足球。小孩子們很興奮,除了自然萬物,這里的孩子沒有任何玩具,足球對于他們來說非常稀罕。

他們的居室可謂家徒四壁,就算我們認為必不可少的衣服、洗漱用品,他們一樣都沒有。布須曼人從來沒有過穿鞋的概念,清一色的赤腳,男女都只在下身裹一塊布遮羞。這家的兩個小孩子穿著T恤,應該是之前來訪的現代人贈送的禮物,不知道傳過幾個孩子了,所以又破又爛。

布須曼人的生活離不開灌木和茅草,他們的居所多為就地取材建成的草棚屋。至今,布須曼人仍保留著鉆木取火的習慣,他們將一撮干草放進木塊的圓洞里,然后用雙手快速轉動一根豎插在圓洞里的細木棍,不到5分鐘就能把草點燃。屋子門口的一片草地上長著清一色的長條小草,但他們卻可以分辨出這些植物的性能和用途。有些草可以用來吃,他們直接抓上一把塞進嘴里,臉上顯現出品嘗美味的表情;有些草可以用來洗衣服,有肥皂的去污效果;有些草能給女性調養身體。

唯一會說兩句英語的男主人用憋腳的語句向我們講述了他一生中最美味的一頓佳肴——生食牛肉。這在布須曼人眼中可要算得上一道大菜,只有在婚喪嫁娶或節日慶典的宴席中才有機會嘗到。這道菜的做法有些殘忍,吃的時候把健康壯碩的牛當場宰殺剝皮,趁牛肉還有余溫時剁成肉沫兒,拌上調料,就著餅子食用。生食的牛肉必須是鮮血淋漓的,一旦冷卻就不能生吃了,越是血腥的部位越受歡迎。男主人非常自豪地說自己那一頓飯就吃掉3斤多生牛肉。

慢慢融入現代社會

由于早上剛下過雨,氣溫很低,大概習慣了當地的氣候,即便不穿衣服也看不出他們寒冷的表情。只是我穿的有些少,在微風中不停顫抖。后來男主人跟我們說話的時候口齒不清,由于語言障礙,期間只聽懂他不停地重復:“拍照是不要錢的,東西隨便吃……”仔細觀察后才搞清楚,男主人肯定是喝了很多酒。現在酒勁上來了便有些語無倫次了。

布須曼人有一些不良的癖好,他們樂于豪飲,不醉不停;除了孩子,所有人都不停地抽煙,就連剛生下嬰兒的母親也抽。司機Lesley跟我說,抽煙酗酒是殖民者帶給這個族群的噩夢,現在已經成為他們難以戒除的惡習,這個惡習嚴重阻礙了布須曼人融入現代社會的步伐。坦桑尼亞政府為了扶持布須曼人,實施了對布須曼孩子免費教育和優先錄取的政策,支持布須曼人融入現代社會。但很難有布須曼孩子能上大學,因為沒有哪個公立學校會收煙鬼和酒鬼。

在一處茅屋的角落,我發現了一只破舊的步槍,布須曼人使用弓箭追獵動物的傳統已經延續了若干個世紀。他們的弓簡陋至極,就是一條彎曲的樹枝綁上一根繩子,箭也是更細的樹枝上面有個骨針或鐵尖。在獵捕大型動物時,他們會在箭頭上抹滿布須曼人特制的毒藥。當弓箭射中獵物后,箭頭上的毒藥會慢慢滲入到動物的血液內,只需5分鐘,毒藥就會在動物體內發揮作用,任何體型巨大的動物,在布須曼人的毒藥面前都難逃一劫。可如今,步槍的出現似乎佐證了這個古老民族正邁著緩慢的步伐走向文明社會,他們學會了使用槍械,學會了穿衣服。(摘自2010年8月《旅游天地》2010年第8期)