一個人的邊塞

寂靜不是一個人的事。我們有權保持沉默，但無法拒絕寂靜的喧囂；是的，常常打擾我們的正是寂靜之聲。

粗糙的塞風是一種永不屈服的硬度，衰敗的長城更像一個佝僂的老者，就如忘記了時光一樣徜徉著，似乎面無表情，又仿佛將一切盡收眼中。在融古爍今的夕陽照耀下。響起的只是塵埃的歌聲，一切的存在都是疑問，像不太肯定的咳嗽，到底是該放棄?還是該義無反顧的堅守?

我常常沉默。行走在黃風沙中，或者坐在城墻上看夕光，一個人把自己填滿，再掏空；一個人把自己忘記。又想起。如同腳下這些歲歲枯榮的小草，在春與秋之間，踮著腳尖兒試探星辰，而一切都是徒然，一切卻又那么自然。有時禁不住笑自己。笑自己的冷漠。又笑自己的熱情，笑自己在不知所措中還要裝作很清晰和認真。左手粘著晨光，右手瞬間已黃昏。當我站起來時，青春適可而止地在我臉上留下了印痕，我們已經互相完成。

每一件作品都是時光之斧留下的嘆息，但我們依然在無法逆轉的自然面前要刻意留下自己的名字。每個人都如同塵埃。輕微而渺茫。世事滄桑，有誰會認真地傾聽塵埃的歌唱?

微不足道也要有自己的聲音，也要表達自己的愛意和憎恨。塵埃也有它的春天和秋季，也有它的河流和高山。我總在靜靜地觀察這一切，有時就干脆作為一粒塵埃隨風飄來蕩去，詩意便在這樣的秋千架上越來越濃。

塞北的黃昏只會讓人聯想到血性的悲壯，汩汩的傷口流出了尊嚴和榮光，悲壯得像一個不屑出聲的俠客，即使倒下了，也仍然是戰斗的姿勢。我與他凝神對望，我感受著他冷漠之中的俠骨豪腸，他告訴我，一個人可以一生不說話，但其精神世界卻始終在轟然作響。

自我審視也是審視周邊環境的一個過程。我長在城市，卻承認自己是被泥土粘出來的。我一開口，就是蟋蟀的歌聲；我一下筆，就是螞蚱的步行；我一傷悲，就是青草的淚水。我把自己安放在土里，發芽、洗澡。然后舞蹈。等待落葉。

空莽的塞風把我從前帶有幻想的稻草人吹掉。不斷地打磨我。使我越來越還原為一塊巖石。如果非要有什么停在我的上面，我只允許是：烽火和鷹隼。被折斷的目光一節一節撒落原野，我用詩歌作為鏈接。將它們串起來。沒有人在意這些。而我點點滴滴都在意。

遼闊永遠是一個人的事情。在烽火臺下聆聽一朵花的吟唱，比聽一場音樂會更讓我怦然心動。沒有誰可以阻隔我對歷史的相思，即使一支冷箭射中了我，我也會伏在馬背上迎接朝陽。我的敵人是不了解我內心里站在遠處的陰影的。許多時候。我也站在自己的影子里，點著火把，既是一種尋找，也是一種警醒。

出生在雁門關之外，成長在雁門關之外，血脈里與生俱來就有一種凜冽的孤單：兩千年來世事風云變幻，這里卻始終被稱為蠻荒之地。蜿蜒的土長城像廢舊的火車皮，匍匐在灰色的山巒間；連春天看到這里也如同看到錯別字一樣，眉頭緊皺：前面有個口叫西口，后面有道關叫雁門。中間是被遺棄的我們。是的，愛，就是這樣根深蒂固。因為我的骨髓里浸潤著兩個字：故土。清貧的明月讓我越發熱愛你的一無所有，萬里的野花讓我擁有了最富足的江山。

我來了，野花才擁有了比牡丹更美的姿色。我來了。塞北才從苦苦守望中投入我懷。其實，我從來也沒有離開，走千里走萬里，塞北就在我的后背上。我馱著自己的國土。甘心永世做一個流浪的國王。

我一直懷疑自己前世肯定在這里戍邊，或者在這里經過了九死一生的拼殺，滿身創傷，鮮血浸潤了腳下這片熱土。使自己的魂魄也盤旋縈繞，至今都不愿離去。前世的情節，今世的宿命，來世的因緣。我流淌的鮮血是孤獨的，但我流淌的鮮血卻是咆哮的!

在塞北，一個人的影子比他的一生還長。那是因為靜默的力量。在塞北，它粗獷得近乎一無所有，但卻滿滿地占據了我的思想。疼痛的月亮總在重復我詩歌里的省略號，讓不可提及的往事再一次成為歲月的佐證。歲月不論如何貧瘠，我始終深愛她的理想。

一只蝴蝶或者一只飛鳥催促著山丹丹盛裝赴席，而空曠本身包涵更多的寓意。留在這里，只是為了警醒自己，我的呼吸離不開這沉默的土地。像自己不多說話的祖父，蹲在地上一個勁兒地吸旱煙，似被西風忽略的一截榆木樹樁，在他嘴邊火光明滅之間，里面拴著一個繚繞的世界。

貧窮有時會催生更為豐富的想象。我伏在一座被時光將要湮沒的土墩上，將夕光贈予我的金子，盡情地做了分配。塞北的世界里有我所喜歡的一切，或者說，這里的一切都是我所喜歡的。我惟一要拒絕的。就是那些不認真的歌唱。

常常懷疑那些行走在哲學高度的喜鵲，它們身上的黑究竟與烏鴉有什么區別?在光禿禿的樹枝上跳躍，成為讓人忍俊不禁的季節臉上醒目的黑痣，這是一個冷笑話，幽默的成分就在于將動未動。

我也總把自身看作冷笑話，妄想這是屬于一個人的天空，所以寫下的文字不是用鮮卑文，就是用突厥文，甚至牽出了我那在匈奴養大的馬匹，在契丹的原野里自由放縱。我是我自己的風箏，這極度危險。又無比興奮。

杏花、桃花還有油菜花。最原始的信仰從這里出發，最后抵達嬌艷盛開的窗花。一眼一眼的土窯洞多像春天眨著的大眼睛，村莊寂靜，偶然的狗吠把它藏得更深。我依然坐在一塊石頭上守望來時的路，這上面來來往往走過好多的人，又像從來什么也沒發生。