名人雕像的崇高與滑稽

臺(tái)灣桃園縣福安里，有一個(gè)幽靜美麗的風(fēng)景區(qū)。蔣介石生前來到這里，覺得頗似家鄉(xiāng)溪口，于是決定死后安葬于此地，命名為慈湖。現(xiàn)在，慈湖除了座落著蔣介石的陵寢，還有一個(gè)占地四公頃的塑像公園，安放著140多尊蔣介石銅像，其姿或立，或坐，或騎馬，或拄杖，其態(tài)或莊重，或威嚴(yán)，或微笑，或安詳。此外還有幾尊孫中山的銅像和一尊蔣經(jīng)國的銅像。這些雕像藝術(shù)水準(zhǔn)一般都不低，估計(jì)均出自島內(nèi)藝術(shù)名家之手。

一個(gè)人的多座塑像安放在同一公園，當(dāng)屬臺(tái)灣特有的藝術(shù)奇觀。其實(shí)，這一百多尊銅像并不是為一個(gè)公園而塑，而是在上世紀(jì)50到70年代散立于臺(tái)灣各地的。蔣介石自從上世紀(jì)二十年代末登上中國政治舞臺(tái)的中心位置后，一段時(shí)間里對(duì)別人給自己塑像的態(tài)度還比較慎重。

1949年，蔣介石敗走臺(tái)灣，在島上實(shí)行獨(dú)裁統(tǒng)治。獨(dú)裁需要營造個(gè)人崇拜的文化氛圍，個(gè)人崇拜的文化氛圍需要藝術(shù)的烘托。蔣介石改變了當(dāng)年不贊成塑像的態(tài)度。最高當(dāng)權(quán)者喜歡坐轎子，下面自然有人抬轎子。島內(nèi)學(xué)校、圖書館等機(jī)構(gòu)為了表示愛戴與忠誠，紛紛為蔣介石塑像。據(jù)說，蔣介石在位時(shí)塑像多達(dá)四萬多座，平均不到一平方公里就有一座。學(xué)生每天入校時(shí)，必須對(duì)塑像行禮。蔣介石去世后，兒子蔣經(jīng)國繼承大統(tǒng)，但威嚴(yán)已經(jīng)遞減。有一座雕像這樣說明:“原設(shè)立于北港國小的本尊塑像與臺(tái)南縣善化國小之作，皆為同一雕塑家之作品，但在風(fēng)格上，本尊塑像較為精神飽滿，眼神朝向正前方，笑容更為親和，銅像也略大些;也因該校的校舍多半較低矮，所以銅像底座也比一般學(xué)校低些。每當(dāng)放學(xué)，學(xué)生們從教室奔過操場，或從蔣公銅像前呼嘯而過，抑或相約集合，蔣公銅像對(duì)他們而言，已經(jīng)成為放學(xué)快樂時(shí)光的一部分。”

上世紀(jì)90年代后期，國民黨在競選中失敗下野，政黨輪替，民進(jìn)黨上臺(tái)執(zhí)政。當(dāng)政的陳水扁推行“去蔣化”，各地矗立的銅像紛紛拆除，面臨回爐煉銅的命運(yùn)。慈湖所在的桃園縣系藍(lán)營執(zhí)政，于是將各地拆除的銅像收來，據(jù)說有兩千多座，選出其中藝術(shù)水準(zhǔn)較高者，建成這座雕像公園。當(dāng)時(shí)，被譏笑為“銅像收容所”，現(xiàn)在卻成了一處游人如織的景點(diǎn)。雕像七八十來個(gè)一組，蔣介石和蔣介石相視而立。

雕塑公園醒目處有一塊巨石，上刻有紅色的“軌跡”二字。這個(gè)公園，也可以說是臺(tái)灣半個(gè)多世紀(jì)政治演變軌跡的濃縮。在人類文明史上，專制政體的歷史要比民主政體的歷史悠久得多。個(gè)人崇拜的精神史要比公民獨(dú)立的精神史悠久得多。但大眾的公民意識(shí)一旦覺醒，個(gè)人崇拜便成為歷史的笑柄。生前讓人塑像的政治強(qiáng)人，一旦失去了強(qiáng)權(quán)的支撐，便讓人感到滑稽可笑。想當(dāng)初，每一雕像創(chuàng)作時(shí)無不懷仰視之情，力求營建像主之偉岸高大，然而，無數(shù)“崇高”之和，現(xiàn)在卻構(gòu)成一幕喜劇。這種后現(xiàn)代的意味，既為蔣介石始料未及，也為雕塑家始料未及。編輯/衡潔