刺痛靈魂的笑聲

深具野心的我，要讓100年后的人們來解開這個謎。

——夏目漱石

100年前，41歲的夏目漱石寫下綺想繽紛、詭異唯美的《夢十夜》，因內容的離奇詭異，而備受青睞。

2000年，《朝日新聞》票選日本一千年來最受歡迎的五十名文學家，夏目漱石超越了森鷗外、三島由紀夫、芥川龍之介、川端康城、村上春樹成為日本千年首席大文豪。

100年后的今天，不知道是因為夏目成為了大文豪而令他的作品再次備受關注還是因為他的那個箴言使得后人有了破解的沖動與挑戰的熱情，日本邀請了當今影壇11位頂尖大導演，以他們迥異的風格和不同的角度，完成了這部曠世奇作的闡釋，一探這位大文豪瑰麗迷離的夢境。雖然電影手法完美地再現了夢境的迷離與虛幻，但是，用電影的語言實在是難以真正解讀夢囈般的思緒。

1903年1月15日，夏目在致友人的信中寫道:“我做夢夢見，從前犯下的、后來已悉數遺忘了的罪惡，像張貼布告般地張貼在我枕邊的墻上，我無言自辯，這罪惡多半是殺人的事。”夏目漱石是一個高明的小說家，但不是一個高明的謎語制造者，在他制造這些夢境的時候已經給我們留下了通向他迷宮的路線圖，我們循著這樣的路線是可以抵達迷宮深處的。

《夢十夜》由十個獨自成篇的光怪陸離的夢組成，反映了夏目漱石對人類的理想、命運、歷史、愛情、藝術等人生主題的象征性思考。

第三夜:“我”背著一個盲孩子在森林里走，不知要去往何處，只想找個地方把他扔掉。在這個小孩的指引下，“我”走到一棵杉樹下，這時才發現背上的孩子竟然是自己一百年前親手殺死的孩子的靈魂。

那個背上的孩子，那個盲瞎的孩子，那個呵呵嘲笑著的小伙子，那個知曉一切的幽靈，在“我”恐懼萬分的時候發出清脆的笑聲，在“我”不知所措的時候在黑夜正確指引著前行的方向。在“我”內心想著如何盡快擺脫這個沉重負擔的時候，他早已經知道“我”內心最為隱蔽的想法。

“知道了反而麻煩，還是在不知道的時候，盡快拋棄，比較放心。”當“我”在這樣想的時候，“那小伙子釘在自己背上，像鏡子一樣閃閃發亮，照出了自己的過去、現在與未來，沒有一樣遺漏”。不管歷史如何掩飾罪惡，不管史書如何粉飾美好，不管哲學如何混淆邏輯，不管虛假如何偽裝成真實，不管滄海如何變幻成桑田，冥冥之中，真相將依舊是真相，回避與否定都無法改變。人類歷史的進程，有著多少罪惡與丑陋，但是，又有多少人有直面真相的勇氣?那些無聊的政客們，那些御用的文人們，那些膚淺的學者們，只是在故紙堆中重復演講著早已經過時的無聊游戲，卻從來就沒有直面現實的膽量與膽識。

“我”感覺自己殺死了自己的孩子，于是“我”驚恐無比，這是一個寓言式的表達，是一個抽象的隱喻。其實“我”殺死的是“我”自己，“我”在殺死“我”的肉體的時候，“我”的靈魂開始與“我”的肉體對話。個體的生命不會有輪回，但人類的生命是在不斷的輪回之中延續著一切，包括那些罪惡感。

西格蒙德·弗洛伊德在《夢的解析》中談到過夢境是人的潛意識反應。潛意識是聚集了人類數百萬年來的遺傳基因層次的信息。而這些信息之中就包含有《圣經》所說的人的原罪感。《圣經》中講:人有兩種罪——原罪與本罪，原罪是始祖犯罪所遺留的罪性與惡根，本罪是各人今生所犯的罪。“原罪”被認為是人思想與行為上犯罪的根源，是各種罪惡滋生的根，會把人引向罪惡的深淵，又是使人難以自拔的原因。

對自己深隱莫測的內心世界的“黑暗面”的發掘和窺視，就如同對人類歷史的深層本質的挖掘一樣，需要有超乎尋常的道德勇氣和義無反顧的膽魄。今天，人類不斷高呼著和平與平等，但是，沒有從靈魂深處真正的反省意識，那些口號就永遠只是停留在口頭上。

那個在背后發出的“呵，呵”的笑聲，是具有先知先覺真實的歷史對罪惡滔天虛偽的人類的嘲笑之聲。在這樣的笑聲中，人類的一切假象都將原形畢露。

[作者單位:江蘇常熟市中學]

【附】

夢十夜之三

夏目漱石

做了這樣的夢。背著六歲的孩子;的確是自己的兒子。然而，怪的是，不知什么時候，眼睛竟然盲瞎，變成毛頭小伙子了。我問:“你眼睛什么時候瞎的?”回道:“很早以前。”

聲音確是小孩子的，用詞卻是大人的，而且彼此對等，沒有尊卑之分。左右是碧綠的田。道路狹小，鷺鷥的影子時時映在黑暗中。

“走到田里了?”背后說。

“你怎么知道?”回首向后問道。

“不是有鷺鷥鳴叫嗎?”對方回答。鷺鷥果然叫了兩聲。縱是自己的兒子，我也覺得有點恐懼。背著這樣的東西，前途不知會變成怎么樣。難道沒有可拋置的地方?我望著前方，發現黑暗中有一大片森林。那地方大概可以，才這么一想，背后就發出聲音:“呵，呵。”

“笑什么?”孩子沒有回答，只問道:“爸爸，很重嗎?”

“不重。”

“會越來越重噢!”我默默朝森林走去。田間道路不規則，蜿蜒如蛇，很難走出去。不一會，來到雙岔路。我站在路口歇一下。

“應該有石碑。”

小伙子說。不錯，有一塊八寸寬的方形石頭聳立著，高及腰際。在黑暗中也可以明顯看到上有“左往日洼，右往堀田原”的紅色字樣。紅字的顏色很像蠑螈的腹部。

“往左邊好了。”

小伙子命令。往左看，前方森林暗黑的影子從高空投向我倆頭上。我有點猶豫。

“不必顧忌。”

小伙子又說。我只好往森林那邊走去。心想:雖然盲瞎，卻什么都知道，一面直往前走，背后說:“盲瞎總不方便啊。”

“所以我才背你呀。”

“讓你背，實在過意不去。但不能瞧不起人啊。就是被父母瞧不起，我也不愿意。”

我不由得厭煩起來。想盡快到森林去把他丟掉，便加快了腳步。

“我知道再走一會就到了——正是這樣的晚上。”

背后獨語般地說。

“什么?”我尖聲問道。

“你說什么——你不是已經知道了嗎?”孩子嘲弄般回答。這么一來，我仿佛已有所悟，但仍然無法清楚知道。想來再往前走一下就可以知道。知道了反而麻煩，還是在不知道的時候，盡快拋棄，比較放心。我愈發加快腳步。剛才就下雨了。路越來越黑。拼命往前走。那小伙子釘在自己背上，像鏡子一樣閃閃發亮，照出了自己的過去、現在與未來，沒有一樣遺漏;而且是自己的兒子，更是雙目盲瞎。我越來越難以忍受。

“這里，是這里。就是那棵杉樹下。”

在雨聲中，小伙子的聲音清晰可聞。我不禁停下腳步，不知不覺間已走進森林里。一丈前的黑影看來就是小伙子所說的杉樹。

“爸爸，就是那棵杉樹下。”

“嗯，是的。”

我不由得答道。

“是文化五年(一八○八年)戊辰年吧?”不錯，想來似乎是文化五年戊辰年。

“一百年前，你殺了我。”

一聽到這句話，腦海里突然閃現出一種自覺:在一百年前文化五年戊辰年的一個這樣黑暗的晚上，我在這杉樹下殺了一個瞎子，當我發覺自己竟是殺人兇手時，背上的孩子頓時像石雕地藏一樣沉重。