“新書推薦”等

新書推薦

《巴黎城記：現代性之都的誕生》

[美]大衛·哈維

定價：39元

廣西師大出版社

持續十七年的巴黎大改造，將貧苦的老巴黎人驅趕至郊區，換來一個光鮮的“現代性之都”，隨后巴黎公社革命爆發，二者有何內在聯系?有讀者試圖從書中找到答案。

《并未遠去的背影》

王彬彬

廣東人民出版社

定價：32元

通過對民國時期的一些重要人物與重要事件的再梳理，過去的“定論”顯然已不足為信。通過新的資料，歷史永遠能有新的發現。

《茶館：成都的公共生活和微觀世界1900－1950》

王笛

社科文獻出版社

定價：58元

理解茶館的社會、文化、政治角色，能夠幫助人們從微觀角度了解成都，而且對認識20世紀中國城市、城市社會及其與中國政治之關系都將有所裨益。

《京味兒》

崔岱遠著

三聯書店

定價：18元

春天的春餅，夏天離不開的芝麻醬，初秋吃的燒茄子，冬天上得了大席面的大白菜……北京人吃起來可特有講究。

《誰在拍賣中國》

吳樹

山西人民出版社

定價：45元

以圓明園文物拍賣事件和中國文物走私現象為切入口，分別對英、法、德、美、比利時等歐美國家藝術市場進行了全方位的調查研究，直擊文物收藏黑幕。

土耳其式的愛情

康慨

1975年，30歲的富家公子凱末爾·巴斯瑪基走進伊斯坦布爾一家巴黎時尚店，從漂亮的18歲女售貨員——他的遠房表親芙頌手里買下一個昂貴的假冒名牌手袋，作為送給未婚妻茜貝爾的禮物。隨著一連串大哥引誘小妹的香艷描寫，以及對志得意滿的44次做愛的冗長追憶，凱末爾與芙頌的愛情故事不免令我焦躁不安，深感諾貝爾文學獎得主長近600頁的小說新作，面臨著成為廉價瓊瑤小說的危險。

然而帕慕克畢竟是帕慕克，《純真博物館》沒有沿著王子與灰姑娘、抑或聶赫留朵夫與瑪絲洛娃的軌道前行。芙頌不辭而別，凱末爾則背叛婚約，深入伊斯坦布爾的窮街陋巷，不顧一切地尋找芙頌。

在全書83章中，第24章《訂婚》不僅篇幅最長，也是最為重要的部分之一。它借凱末爾與茜貝爾的豪華訂婚宴，濃縮了傳統與現代、東方與西方、道德與放縱、理智與情感、尊嚴與偏見之間的諸多沖突，也是我們理解芙頌為何決然因“驕傲”而離去，凱末爾又為何陷入自省，從此背棄所屬階級的關鍵所在。沒有這一章，帕慕克也許只是“奧爾罕·瓊瑤”，而斷然不能成為“奧爾罕·托爾斯泰”。

凱末爾終于找到嫁作人妻的芙頌，婚姻卻成為無比堅固的牢籠。我們早已得到暗示，紅杏生在土耳其，就絕不會有出墻的可能。癡情漢只能盡情發揮戀物癖的想象，以及順手牽羊的技藝，常年盜取芙頌觸摸過的一切細碎物件：鹽瓶、卷尺、梳子、香水瓶、陶瓷小狗、刨子，乃至4213個煙頭，帶回家中，隱密地把玩不停，這一切皆成他日后所設“純真博物館”的藏品。可以想象，如果伊斯坦布爾足夠小，凱末爾也會毫不猶豫地將它收入囊中。依毛琳·弗雷利的英譯：“伊斯坦布爾此時變成了銀河，充滿了讓我想起她的符號”(中譯本：“整個城市對于我來說，變成了一個讓我想起她的標記世界”)。但讀者是幸運的，我們不曾占有那些沾染著口紅印痕的煙頭，卻擁有了整個伊斯坦布爾，把它放在我們的床頭。

猶如倫敦之于狄更斯，都柏林之于喬伊斯，經由數十年來對伊斯坦布爾的反復描寫，帕慕克已成為此城不可替代的世相觀察家，《純真博物館》堪稱這一地位的最新證明。他寫貧富懸殊的豪街與窮巷，也寫掙扎在世俗與宗教間的人間風貌，更不忘回憶歷史——接連發生的軍事政變、街頭炸彈、宵禁，乃至博斯普魯斯海峽的油輪大火。他以土耳其老電影作為此書的重要背景，且不乏有趣的觀察。“因為無法想象一個頭腦清醒的處女會將自已‘交給一個無意與自己結婚的男人，所以婚前和一個與自己沒有婚約的男人上床的女孩一般被認為是喪失了意識。”帕慕克寫道，“舞會上因為喝了放有安眠藥的檸檬水，首先意識被麻醉、而后被‘玷污的年輕女孩的可悲故事，常常被作為警示用情節劇的形式表現出來，在這類電影里那些好心的姑娘最后都會死，而壞姑娘們一律會變成妓女。”

從某種程度上說，《純真博物館》的故事正是沿著這些電影的俗套情節逶迤向前，甚至結局也被類似地注定。我不想對這故事多做貶低，或許俗套正是帕慕克的刻意追求。正像古怪的竊行和純真的戀物一樣，大可以得到寬容。一切收藏家都是戀物癖，一切博物館都是戀物的圣堂，哪一個更純真呢?我不知道。