小胖妹青春路上的6顆櫻桃

羅 宇

青春路上的疼痛與傷害,就像是櫻桃,有的外表看起來(lái)很漂亮,吃著卻又酸又澀,但是,我們總會(huì)挑到最甜的那一顆。

第1顆櫻桃

11歲,我上初一。學(xué)校組織體檢,我歡天喜地地參加了。排在我前面的是一個(gè)個(gè)子高高的男生,陽(yáng)光下,他很安靜地垂著眼,睫毛在臉上投出一片陰影來(lái)。我站在他身后,享受著他頎長(zhǎng)的影子帶來(lái)的片刻陰涼,心像雨后的青草地,有小小的花綻放出來(lái)。

忽然,我聽(tīng)到了他和一群男生尖利的笑聲,“哈哈,小矮人!”

那天,我強(qiáng)烈要求醫(yī)生重新量身高,然后偷偷地踮起腳跟。那是我第一次撒謊,在各種笑容面前,我手心流出汗來(lái),眼睛里流出淚來(lái)。原來(lái)他的身高,于我而言,不只是陰涼,還會(huì)是一片陰影。

那年,我還以為每個(gè)女孩都是嬌嫩的豌豆公主,都是會(huì)有王子來(lái)保護(hù)的灰姑娘。然后,我知道了,女孩不一定都是白雪公主,還有可能是那七個(gè)小矮人。

第2顆櫻桃

14歲,我念高一。和朋友聊天,她好意卻又殘忍地提醒:“你的牙齒不好看,老是露在嘴唇外面。”從此,照鏡子時(shí),我不敢再笑。

只好去安裝牙套。牙齒被硬生生地套上鋼箍,吃飯時(shí)痛得心細(xì)成一根針。對(duì)著鏡子微笑,嘴里閃耀著異樣的金屬的光芒,像個(gè)青面獠牙的女鬼,很難過(guò)。但是嘴唇可以閉合成好看的形狀,心里又有點(diǎn)點(diǎn)欣喜。

回到學(xué)校,男生已經(jīng)為全班的女生排了號(hào)。有校花,有班花,有四朵金花。我會(huì)寫(xiě)文章,會(huì)用幾種方法解一道數(shù)學(xué)題,他們看不到;我選擇沉默,選擇坐在教室最隱蔽的角落,他們卻找得到。他們叫我:鋼牙妹。

很久很久以后,我知道,要讓十五六歲的男生透過(guò)女生的外表,看到她們細(xì)膩美好而敏感的內(nèi)心,是多么難的事。

第3顆櫻桃

15歲,我高二了。學(xué)校要準(zhǔn)備文藝晚會(huì),我會(huì)寫(xiě)文章,會(huì)一邊彈鋼琴一邊唱歌,會(huì)說(shuō)流利的英語(yǔ)和標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà),就報(bào)了名。飛揚(yáng)的青春,也希望有屬于自己的一個(gè)璀璨的夜晚。

可是,我落選了。幾個(gè)學(xué)生會(huì)的女孩冷冷地笑,“你上臺(tái),走一步就地動(dòng)山搖,不怕把舞臺(tái)壓垮?”然后,她們對(duì)后面排隊(duì)的女孩說(shuō):“加個(gè)條件,體重超過(guò)120斤的取消資格。”

同學(xué)們看著我,都笑了。我體重120斤,是個(gè)小胖妹,像只企鵝。

從那以后,我不敢再亂吃東西。對(duì)媽媽做的菜,不再欣喜若狂,只能像只小貓,小心翼翼點(diǎn)到為止,晚上餓得胃疼。

我的體重卻并沒(méi)有因此而減輕,在同學(xué)有意無(wú)意的一聲聲“胖妹”中,我終于逃也似地跑回家。看著衣櫥里掛著的淑女屋的連衣裙,忍不住潸然淚下。媽媽知道了,給我看她少年時(shí)的照片,居然也是胖乎乎的傻樣子。媽媽說(shuō):“女孩的青春期,都會(huì)長(zhǎng)胖的,那是在攝取營(yíng)養(yǎng),然后再長(zhǎng)成一棵修長(zhǎng)挺拔的小白楊。”

第4顆櫻桃

16歲,我上高三,卻喜歡上了一個(gè)男生。那時(shí)候電視臺(tái)正熱播《流星花園》,那個(gè)男生有著花澤類(lèi)一樣英俊的外形和儒雅的笑容。我的座位在窗戶(hù)旁,每次他經(jīng)過(guò),都會(huì)帶來(lái)一陣好聞的香氣。那團(tuán)空氣,讓我迷醉。

終于鼓足勇氣,在他必經(jīng)的路上,遞上自己的信。那封信,一筆一畫(huà),都是女孩子綻放的心思,小心翼翼又滿(mǎn)含期待。信的最后,我說(shuō):“上學(xué)路上,一起走好嗎?”

男生愣了愣,微微一笑,把信放進(jìn)衣服口袋。

從此,上學(xué)路上,我會(huì)提前半個(gè)小時(shí)在路口等待,看他的自行車(chē)像風(fēng)一樣疾馳而過(guò),卻并不多作停留,甚至沒(méi)有一個(gè)多余的微笑。

很久以后,我去男生宿舍,看到了我的信。它靜靜地待在男生書(shū)桌的一條腿下,沒(méi)有拆封。我把信抽出來(lái),拍拍上面的灰塵。男生略略有點(diǎn)不好意思,“都是些女孩子送的,還沒(méi)有時(shí)間看呢,也不知道是誰(shuí)寫(xiě)的。”他似乎忘記了,這樣的事情。我也做過(guò)。

我偷偷地把信扔進(jìn)垃圾桶,就像扔掉那段廉價(jià)的暗戀一樣。

第5顆櫻桃

高考前,媽媽給我請(qǐng)來(lái)一位年輕的家庭教師。他教過(guò)好幾屆高三,成績(jī)斐然,聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。為我解題的時(shí)候,他的聲音沉穩(wěn),眼神溫暖,讓我感覺(jué)踏實(shí)可信。

喜歡,是有的,尤其是在他全神貫注解題的時(shí)候。他會(huì)抿緊嘴角,臉微微側(cè)成石刻般好看的線(xiàn)條,然后突然像小孩子一樣地?fù)粽贫?“好幸福,算出來(lái)了!”那一刻,我的心就像沈從文的翠翠一樣,柔軟起來(lái)。

但他是有家庭的人。他的妻子巧笑嫣然,肚子微微隆起,滿(mǎn)臉幸福地依偎在他懷里。那天是在超市,我躲在另一個(gè)角落,心像流星般暗淡下來(lái),卻也有塵埃落定般的釋然。

一次他到訪(fǎng)時(shí),父母都不在。他說(shuō)為了安心學(xué)習(xí),要鎖上書(shū)房門(mén)。盛夏的下午,我穿得很單薄。做題的時(shí)候,他的手帶著潮濕的氣息蓋過(guò)來(lái),手把手地教我演算,而后,是漸漸迫近的潮濕的呼吸。

我很警覺(jué)地起身,腦子里爆發(fā)出噼里啪啦的火花。他也恢復(fù)常態(tài),胡亂地解釋著。但是我堅(jiān)決地請(qǐng)他出去,并且告訴他,他毀了一個(gè)老師應(yīng)有的道德和尊嚴(yán)。然后,在空空的房間里,頹然坐下,聽(tīng)心臟毫無(wú)規(guī)律地“砰砰”作響。

第6顆櫻桃

蛋糕店里的小姑娘笑瞇瞇地問(wèn)我:“蛋糕上的水果選草莓還是櫻桃?”我想了想說(shuō):“櫻桃吧。”她又問(wèn):“放幾顆呢?”

放幾顆呢?

我想告訴她我青春路上有過(guò)的疼痛與傷害,有時(shí)候是被人叫“小矮人”“鋼牙妹”,有時(shí)候是苦澀的暗戀,有時(shí)候是騷擾的威脅,它們就像有些櫻桃,外表漂亮,味道酸澀。但是,我們總會(huì)挑到最甜的那一顆。

就像我,在18歲生日來(lái)臨時(shí),終于可以自信地?fù)P起笑容,露出自己整齊而潔白的牙齒,終于可以穿上淑女屋的裙子,像天鵝一樣在校園里翩翩起舞,終于可以坦然地面對(duì)我喜歡的人和喜歡我的人,終于可以勇敢地面對(duì)傷害,終于等來(lái)了我的第六顆櫻桃。

它的名字叫青春,它的意義是成長(zhǎng)。而你的青春之路,需要幾顆櫻桃呢?

(透明的蟬摘自《第二課堂》圖/孫紅崗)