我要成為作家

阿歷克斯.哈利

哈利的經歷再次證明,困難是成功的影子,只要鼓起勇氣,持之以恒,就能成功。

許多年輕人曾對我說想成為作家。我總是鼓勵他們,但是我也不忘提醒他們,寫作是孤獨、冷清、經濟回報甚少的事情。雖然有些人夢想成真,但更多的人默默無聞。即便是那些成功的作家也曾經度過許多貧困和寂寞的漫長歲月,這其中也包括我。

我離開工作了20年的海岸警備隊想成為一名作家時一無所有。

有一天,我接到了一個電話,打電話的是我在海岸警備隊時的一個戰友,他曾經借給我15美元。他在電話里揶揄道:“阿歷克斯,什么時候把錢還給我呀?”“等我下次賣了稿子吧。”“我有一個好主意。”他說,“我們這兒有一個空缺,年薪6000美元,如果你愿意,這個位子就歸你了。”6000美元!在1960年,那可是一大筆錢了!

誘惑實在是太大了!我在狹小的房間里來回踱步,把手伸進口袋里只摸到18美分,翻遍櫥柜僅找到兩個沙丁魚罐頭。一個窮得如我這般的人難道還有更好的選擇?然而,我的心底里有一個聲音對我說:“我的夢想是要成為一名作家。一名全職的作家。這才是我想要的。”我謝絕了戰友的好意,把那兩個沙丁魚罐頭和18美分裝進紙袋里放到打字機旁,時時激勵自己。

貧困中我結識了一些同樣在貧困中奮斗的人。喬·德萊尼,一個堅持繪畫多年的人,有時窮得買不起菜,只好向雜貨店要一些蔫了的蔬菜;哈里·貝拉方特,一個熱愛唱歌的小伙子,艱難地經營著一家餐館。他們讓我認識到,要想成功就要持之以恒、不達目的不罷休,因為成功的影子是艱難困苦。

有了這樣的認識,漸漸地我走出了陰影,我的許多文章發表了。終于,1970年,在我離開海岸警備隊17年后,我的小說《根》出版了。我的經歷再次證明,困難是成功的影子,只要鼓起勇氣,持之以恒,就能成功。

(注:作者系美國著名黑人作家,他的家史小說《根》是一部膾炙人口的暢銷書。)