科學源于對世界的童真

周華誠

“如果用一件臟襯衣堵住裝滿小麥種子的容器縫隙，大約21天之后，氣味會發生變化，腐爛物會浸入小麥殼，由此將小麥變為老鼠。”

1620年，比利時的學者范·黑爾蒙特做了許多在當時具有轟動效應的實驗。他對一棵樹百思不得其解：栽在盆子里的樹長大了，土卻沒少掉，由此他認為一切變化都來源于水。他的實驗為一個神秘過程的探究開了先河，后來人們才發現，植物成長不僅需要水，還需要空氣和陽光。

另一個醫生則對人體充滿好奇，為此他把自己的生活都搬到了秤盤上，包括工作臺、椅子和床。他在秤盤上度過了30年，記錄每天的食物的重量，以及所排泄的廢物和自身體重的變化。他得出的結論是驚人的：人所排泄的大小便只占進食重量的很小一部分——其余的部分都被蒸發掉了。

閱讀科學史上的這些實驗，讓我們百感交集。即便是現在看來十分簡明的常識，在當時卻是極其神秘的謎團。而每一次科學的進步，每一個對于這世界的新知，都源于他們——那些好奇者——對于這世界的童真。

如果兩塊重量不等的石頭自由墜落，較重的那塊會比較輕的那塊更快到達地面嗎？

2000年前的希臘學者亞里士多德認為是這樣的，但是17世紀的伽利略對此卻困惑不已：如果這一論斷正確，那么把較重的石頭和較輕的石頭綁在一起下落時，慢的就會拖住快的，同時快的也會拉動慢的，它們下落的速度應介于兩個速度之間。另一方面，兩塊石頭綁在一起更重，所以必定會比單獨下落更快——那么，亞里士多德的定律就自相矛盾、不攻自破了。

200年前，賓夕法尼亞大學的博士弗斯剛滿18歲，為了研究黃熱病的傳播途徑，他除了把病人的嘔吐物喂給狗和貓吃，后來還把自己當成了實驗動物。他在前臂上切開創口，敷上病人的嘔吐物，后來又在身體的其他20個部位重復這一實驗。而后，弗斯把嘔吐物滴入眼睛，或吞下被烘干并壓縮后的嘔吐物制成的藥片，最后，他喝下了稀釋成不同濃度直到完全不稀釋的嘔吐物……最后他證明了——黃熱病并不通過消化道傳播。100年后，真相大白，這種疾病是通過蚊子傳播的。

當我們從愚昧和懵懂的狀態中走出來，真的需要很長時間和很艱辛的摸索。而那些在黑暗中尋找光明的人，有時還要冒著不被人理解的危險。圣馬丁受了槍傷，胃上留下了一個洞，博蒙特醫生在為他治療時開始了對胃經年累月的研究。十幾年中，博蒙特醫生每天讓圣馬丁頻繁進食，20分鐘后再把食物從胃的小洞里取出加以研究，甚至在1832年的圣誕節，圣馬丁都沒能休息——博蒙特醫生堅信自己擁有對他進行研究的權利，而對此沒有絲毫的倫理考量，盡管他的實驗會對圣馬丁造成不利后果，盡管因為這項研究，圣馬丁長期背井離鄉、遠離家人。博蒙特醫生于1833年出版了《胃液的實驗與觀察以及消化生理》一書，前言中列出了一串致謝名單，包括許多提供幫助的醫生，唯獨沒有提到他的研究對象圣馬丁，哪怕只言片語。

有些實驗讓我們感覺辛酸（例如圣馬丁，我們真該記住他），而有些實驗則讓我們啞然失笑：達爾文曾對著蚯蚓吹奏巴松管、彈鋼琴、吹笛子以及大喊大叫，試圖讓蚯蚓大吃一驚，而最后他發現蚯蚓沒有聽覺。

科學的謎語是永遠解不完的，直到1999年，仍然有人進行著關于饑餓的實驗。食欲專家勞爾斯招待3組女士吃烤餅：第一組人光吃烤餅，第二組人吃同樣的烤餅和356克水混合的濃湯，第三組人分別吃烤餅和喝356克水。最后她得到的結論是：食物的能量沒有變化——水不含卡路里——但湯更容易讓人飽。不管怎樣，這一實驗對于那些想減肥的人會有所啟發。

（付敏摘自《杭州日報》）