朱成玉
母親在腫瘤醫(yī)院住院時(shí),認(rèn)識(shí)了一些老姐妹。出院前,她們相互留下了電話號(hào)碼。回家后,母親每天守著電話,害怕錯(cuò)過(guò)每一個(gè)病友的問(wèn)候。后來(lái)我們給母親買(mǎi)了手機(jī),讓她隨時(shí)隨地都能接聽(tīng)病友的電話。這些在死亡線上掙扎的人們共同筑起了一道生命的墻。
起初,母親是悲觀的。后來(lái)我們發(fā)現(xiàn),只要母親和那些病友通過(guò)電話,就會(huì)變得開(kāi)朗許多。
楊姨是病友中病情最重的,也是最樂(lè)觀的。每次母親打電話過(guò)去,楊姨都會(huì)興高采烈地講她的“奮斗”經(jīng)歷。一天母親疼得厲害,我們替她撥通了楊姨的手機(jī),楊姨爽朗的聲音傳來(lái):“喂,你好啊。我知道你是我的老姐妹。告訴你一個(gè)好消息,昨天去復(fù)查,醫(yī)生說(shuō)我的癌細(xì)胞控制住了。我現(xiàn)在打太極呢,改天再聊吧!”沒(méi)等母親說(shuō)話,那邊就掛斷了。雖然沒(méi)說(shuō)上話,但聽(tīng)了楊姨的“好消息”,母親心里敞亮多了。
直到有一天,母親打電話給楊姨,這次換成一個(gè)年輕人接的。他說(shuō):“我媽媽去世已經(jīng)半年了,她在臨終前讓我們?cè)谑謾C(jī)里錄了幾段錄音,告訴我們不能關(guān)機(jī)……”年輕人有些哽咽。
那一堵生命的墻,忽然就裂開(kāi)了一個(gè)缺口。我們的心跟著涼了,母親一直依賴著的希望沒(méi)有了,她的心會(huì)不會(huì)就此沉入谷底?
結(jié)果完全相反,一輩子沒(méi)跳過(guò)舞的母親參加了秧歌隊(duì)!我知道,母親不僅是為自己活著,她在為她的親人們活著,為那些病友們活著。一次母親疼得冒冷汗時(shí),手機(jī)響了,母親顫巍巍接過(guò)手機(jī),看了看電話號(hào)碼,然后用比平常高八度的聲音歡快地喊道:“喂,老姐姐,你好嗎?我剛剛扭完秧歌,你看把我累的,氣喘吁吁……”
我們含著眼淚聽(tīng)母親在病床上撒謊。我們知道,楊姨走了之后,母親也成了那堵生命的墻上一塊最堅(jiān)強(qiáng)的磚。
(丹桂摘自《家庭·月末版》)