郁悶的孔子

孟靜

就像從不看《紅樓夢》的李少紅帶領一群連小人書都沒看過的演員去拍《紅樓夢》一樣,中國把《孔子》匆匆上馬的原因只是怕被日韓搶去先機。

上個月看了《孔子》的媒體試映,一部注定要死于《阿凡達》爆炸輻射下的國產電影。看完后我和幾個同事聊天,討論的結果是,現在的中國導演并沒有一個人可以駕馭孔子這個題材,從文學到思想,他們都離得太遠。就像從不看《紅樓夢》的李少紅帶領一群連小人書都沒看過的演員去拍《紅樓夢》一樣,中國把《孔子》匆匆上馬的原因只是怕被日韓搶去先機。

一千個導演,可以有一千個孔子,電影中的孔子,擁有虛構的權利,應該比歷史更有趣,但現在恰恰相反,我們看到的是為了把《論語》中名人名言盡量用上而鋪排的一本流水賬,那些虛構的情節,不是為了增添人物的鮮活,還原“圣人”的人性,而是把已經走下神壇的孔子,重新塑起泥胎金身,供回廟堂。

比如孔子見南子這段,南子是衛靈公夫人,孔子是流亡人士,他的圣人地位在漢朝才得以確立,但電影里的南子表現得宛如碰見偶像的文藝女青年,五迷三道,目光朦朧,被“唯女子與小人難養也”的警句震醒難耐春心后,怏怏而歸。且不說那時孔子是個糟老頭,不是發哥,南子再“美而淫”,也不至于對孔子見色起意。且說南子回家途中,突遇流矢射中胸口,一縷香魂縹緲而去,升天之際她回想起孔子的微言大義,面含微笑而死。

史書上記載,顏回是由于“簞食瓢飲”,餓得百病叢生,死后無力下葬。但在電影里,他是凍死的。在周游列國途中,穿越一道冰河,河面破裂,顏回與載滿孔子著作的竹簡一起落水,孔子眾弟子在河邊呼喚,撈他上來。但顏回像羅盛教一樣,一次次潛入水底,堅持把散落的著作托舉出水面,這時水下美得好像拍沐浴露廣告,顏回在一次次托舉中失去了力氣和溫度,死在了師傅懷里,孔子老淚縱橫,徒喚奈何。

這樣煽情橋段比比皆是,孔子和弟子合喝一碗湯,讓我想起《鐵人》里的王進喜,和徒弟們分吃一個饃饃。孔子坐化前仙風道骨,他的窗外仙鶴白云,瀑布山川,流水淙淙,景色好像動畫片,讓人感嘆孔子的生活條件還是很好嘛,絕對的私家后院半山別墅觀景陽臺大飄窗,直接可以拿來做地產廣告。

其實孔子的一生不需要虛構也很精彩,他身高九尺六寸(號稱合如今的1.9米),臂力過人,箭術精準,還是酒國英雄。電影中有一段講述魯定公去見齊王,在一座高臺之上,孔子是這次事件的策劃人。齊王想給魯定公下馬威,故意怠慢,孔子用禮儀規矩擠兌齊王,并要求他歸還占據魯國的土地。齊王準備好了千軍萬馬,準備讓魯國君臣人頭落地。這時,孔子安排好的弟子們使出了空城計,用72架牛車拖著樹枝,在遠處營造出大軍壓境、塵煙四起的氛圍,使齊王屈服。

這段又是編劇虛構的,導演胡玫說:當時的史實是這樣的,孔子拔劍而起,手刃了一個人,使得舉座皆驚,眾人臣服。我們都不明白,這樣的場景明明很適合拍成電影,甚至可以用到武打特技,為了制造大場面,片子里插入了不少孔子指揮打仗的部分,那種戰爭規模比諾曼底登陸還壯觀,絕對不是2500年前人類能整出的大場面。既然有現成的、以真實背景為基礎的戲劇張力,為什么一定要學《三國演義》呢?孔子泉下有知,也會覺得納悶吧。