我與周一良的“大百科”緣

○黎 虎

中國大百科全書（第二版）（全三十二冊），《中國大百科全書》總編委會編，中國大百科全書出版社2009年3月版，8000.00元

歷時13年、前后3萬余人參加的重大文化與出版工程——《中國大百科全書（第二版）》終于面世了！

2009年8月26日，中共中央宣傳部、新聞出版總署在北京人民大會堂召開“《中國大百科全書（第二版）》出版總結(jié)表彰大會”。我有幸參加了這一盛會，不禁感慨《中國大百科全書》這一浩大工程于1978年啟動后，從第一版至第二版之間歷時30年、幾代學(xué)人薪火相傳的滄桑。作為接替《中國大百科全書》第一版《三國兩晉南北朝史》分支主編周一良先生的工作而擔(dān)任第二版的分支主編的我，我與周一良先生的“大百科”緣，自然也就時時浮現(xiàn)眼前……

在編撰《中國大百科全書》第一版時，我曾有幸應(yīng)《中國歷史·三國兩晉南北朝史》分支主編周一良先生之邀撰寫其中的兩個條目。

20世紀(jì)八九十年代之交的一天，我接到中國大百科全書出版社編輯部的電話，說要找我談?wù)劄椤吨袊蟀倏迫珪纷宓膯栴}。幾天后，編輯部的工作人員如約來到我家，是一位年輕的女編輯。她自我介紹叫孫曉林，畢業(yè)于武漢大學(xué)歷史系，碩士研究生，研究方向魏晉南北朝史，導(dǎo)師是唐長孺先生，畢業(yè)后來到中國大百科全書出版社工作。寒暄之后，她轉(zhuǎn)入正題說：“是周一良先生吩咐我來向您約稿，請您撰寫《占田課田制》及《戶調(diào)》這兩個條目。”得知是周先生指定讓我寫這兩個條目，頗感受寵若驚。不過，我心中立即就猜到了周先生何以命我撰寫這兩個條目的緣由，與此同時，十幾年來與周先生接觸、往還的情景也不禁呈現(xiàn)在腦海中。

“十年動亂”結(jié)束后，當(dāng)時大家都有一種共同的迫切愿望，就是把被耽誤的時間盡快彌補(bǔ)回來，于是如饑似渴地學(xué)習(xí)、工作，我就是在這樣的時代背景下去拜訪周一良先生，向他請教如何學(xué)習(xí)魏晉南北朝史的。

雖然我對周一良先生心儀已久，但是一直無緣謀面，這是我第一次見到這位久已仰慕的學(xué)術(shù)大師。事先我心里有點(diǎn)忐忑不安，不知道他是否待見我這樣一個名不見經(jīng)傳的人。不過，當(dāng)我踏進(jìn)北大東門外蔥蘢、幽靜的“燕東園”中一座古樸的小洋樓一層（周一良先生的府上）時，緊張的心情很快就松弛下來，我所見到的是一位和藹可親、慈祥的長者。他給我留下最深刻的印象是：沒有一點(diǎn)名人的架子和派頭，那么真誠、平等地對待晚輩后學(xué)。后來一系列的事實(shí)證明我的第一印象是準(zhǔn)確無誤的。

拜訪周先生大約一年之后，我突然收到周先生寫給我的一封信，信中對我新近發(fā)表的一篇關(guān)于魏晉南北朝史方面的論文加以贊許，并予以鼓勵。他在百忙之中親筆給我寫信，我心中的激動是無以言表的，這表明他不僅沒有忘記，而且還繼續(xù)關(guān)注著這位只有一面之緣的后學(xué)，更表明他在接待我時所表現(xiàn)出來的親切、關(guān)懷之情是真誠的，沒有任何矯飾。此后我有一些論文發(fā)表后，也曾幾次得到他的鼓勵。

后來我把我的這些感受與北大歷史系的同仁交流過，他們都有同感：周先生在北大也是這樣，不僅對年輕教師，哪怕是本科生，只要有些成績他都給予鼓勵，一視同仁，毫無架子。由此可見先生這種待人接物的品質(zhì)是稟賦天成，發(fā)自內(nèi)心的。

自從那次見面之后，先生出版的著作，學(xué)術(shù)著作如《魏晉南北朝史札記》、《魏晉南北朝史論集續(xù)編》、《周一良學(xué)術(shù)論著自選編》等，雜文集如《畢竟是書生》、《郊叟曝言》等，他都不忘賜我，而且工工整整地親筆題贈。后來因?yàn)橄壬沂止钦?，書寫不便，才改用篆刻的“一良敬贈”圖章。在我所收到的學(xué)者贈書中，以周先生所賜為最多。

先生不僅在學(xué)術(shù)上關(guān)懷后學(xué)，而且在工作方面也同樣能施以援手，急人所難。1992年在西安召開中國魏晉南北朝史國際學(xué)術(shù)討論會，這次會議有國外學(xué)者與會，其中大部分是日本學(xué)者，這是中外魏晉南北朝史學(xué)者的第一次盛會，因而中方亟需一位德高望重的前輩學(xué)者與會。當(dāng)時我負(fù)責(zé)籌備這次會議，于是想到了周先生，因?yàn)樗粌H是中國魏晉南北朝史學(xué)界的泰斗，而且學(xué)貫中外，于日本史、中外關(guān)系史亦有深厚造詣和卓越建樹。當(dāng)我向他提出這一請求時，他稍微猶豫了一下，說手頭有緊要的事情需完成，但沉吟片刻后，他斷然地說：“好吧?！蔽倚闹幸粔K石頭落地，感到這次會議的成功有把握了。果然不出所料，會議期間，周先生不僅作了多次精彩的學(xué)術(shù)報告、講話，給予與會者豐富的學(xué)術(shù)營養(yǎng)。而且他還是我們這次會議中地道的“外交家”——他過去就和與會的多位日本學(xué)者有著密切的交往，在日本史學(xué)界享有盛譽(yù)；他的日語又非常流利，可以隨意運(yùn)用中日語言與日本學(xué)者進(jìn)行交談，翻譯人員有些誤譯之處，也賴他予以指正。他成了中外學(xué)者環(huán)繞的一個核心，為這次會議帶來了光彩，給與會者留下了極其深刻的印象。會后有年輕同事跟我說：“這次會議的一個重要收獲是有幸一瞻周一良先生的豐采！”

……

所以，當(dāng)孫曉林編輯說明來意之后，我就意識到先生注意到了我那篇關(guān)于西晉占田課田制的文章，因而他覺得我可以承擔(dān)撰寫這兩個條目的任務(wù)。

西安會議后不久，我得到消息：周先生在一次騎自行車時不慎摔倒，右手骨折。于是我便到“燕東園”去看望周先生，先生的手上打著石膏，用繃帶掛著右肘。不過先生的精神還很好，對于康復(fù)充滿信心。交談中先生告訴我：他前些時候在《光明日報》發(fā)表了一篇總結(jié)《中國大百科全書·中國歷史卷》的文章，里面有一處談到如何正確處理眾說紛紜的學(xué)術(shù)問題時，是以我所撰寫的條目作為例證的。我事先不知道有這么回事，回去以后找來這篇文章，是在《光明日報》1992年8月23日《史學(xué)》欄中登載的，題為《世界上第一部以百科體編撰的中國歷史巨著》。文章說：“《中國歷史》卷的特色亦即優(yōu)點(diǎn)，可以歸結(jié)為以下幾方面”，其中之一是：“條目的釋文，一般采取學(xué)術(shù)界所承認(rèn)的通行的說法。如果眾說紛紜，各有短長，則以一說為主，附帶提供其它說法。如‘占田課田制’條（1483頁）末云：‘對于占田課田令文，學(xué)術(shù)界理解不一，其關(guān)鍵是對占田、課田的含義、性質(zhì)及其相互關(guān)系的認(rèn)識。’以下舉出有關(guān)這幾方面的各種不同意見。對于占田、課田制的產(chǎn)生，也列出四種不同說法。這樣處理，有利于使用百科全書者擴(kuò)大知識面，進(jìn)一步探討問題。”我只是給《中國大百科全書》撰寫了區(qū)區(qū)這么兩個條目，在浩如煙海的大百科全書中更是滄海一粟，實(shí)屬無足掛齒?？蛇@件小事卻反映了周一良先生那博大的胸懷：后學(xué)稍有寸長片善，都能得到他的關(guān)注和鼓勵。這是我平生未曾遇到過的獎掖后進(jìn)如此不遺余力的長者！

又一個10年過去了，這時周先生早已作古，中國學(xué)術(shù)界失去了一位大師、一位可親可敬的長者。有一天我又接到了中國大百科全書出版社的電話，說是要請我擔(dān)任《中國大百科全書》的《三國兩晉南北朝史》卷第二版的主編。而這一卷的主編原來就是周一良先生，我現(xiàn)在能為此作點(diǎn)工作，略盡綿薄，自然是莫大的榮幸。然而小子不敏，何以堪之，自愧并無能力和水平承擔(dān)這一重任，好在周先生已為這一卷開創(chuàng)、構(gòu)架起了完善的體系，后來者只需蕭規(guī)曹隨，在其基礎(chǔ)上加以修訂、調(diào)整足矣。這次敲開我家門的除了中國大百科全書編輯部主任朱杰軍博士之外，仍然有一位年輕的女編輯，不過這位女編輯不是孫曉林女士，而是換為楊曉燕女士了，朱杰軍說以后主要就是她負(fù)責(zé)與我具體聯(lián)系這項(xiàng)工作。交談中得知楊曉燕女士是北大歷史系碩士研究生畢業(yè)，研究方向也是魏晉南北朝史，導(dǎo)師是王小甫教授。曉燕女士工作認(rèn)真、負(fù)責(zé)、細(xì)致，幾年來，在她的具體幫助下，在諸位魏晉南北朝史專家的努力下，這一卷終于如期順利完成，聊可告慰周先生在天之靈吧。

哲人已逝，風(fēng)范猶存。謹(jǐn)以此小文寄托我對周一良先生永恒的思念！衷心祝愿《中國大百科全書》第三版、第四版……永續(xù)相承，后來居上，臻善臻美！