一美元的夢想

喬克

據(jù)悉，頭等獎獎金可達3億日元的日本超人氣彩票——“年末巨彩”，已于2009年11月24日開始在日本發(fā)售。往年，有很多人把自己的年終獎金押在這種彩票上，期望能掙個盆滿缽滿。在金融海嘯的影響下，年終獎和績效獎都少了許多的上班族，自然會更加迫切地涌入彩票大軍的行列。不景氣的年代，運氣被人們視為翻身的好辦法。當然，也有人擔心心灰意冷的人們不愿意把錢花在可能沒有回報的事情上，于是媒體的宣傳鋪天蓋地，紛紛推出各種選號訣竅。最有意思的是，財團法人日本彩票協(xié)會對中獎金額超過100萬日元的1795名高額中獎者進行了問卷調查，并發(fā)布了收集有運勢超強者數(shù)據(jù)的《彩票富翁白皮書》。

無獨有偶，早在2007年，英國卡姆洛特彩票公司就別出心裁地根據(jù)多名彩票中獎者的面部特征，像警局拼嫌疑犯畫像一樣，拼出了世界上最容易中獎的“彩票先生”“彩票女士”的面孔。他們看上去都很普通，卻集中了精選出來的中獎者的特征，算是“有證可循”的。“全英國有1萬名中彩票頭獎的幸運兒。如果你發(fā)現(xiàn)隔壁鄰居和我們的‘彩票先生或‘彩票女士長得很像，不必感到驚訝，因為中大獎的都是些普通人。”卡姆洛特彩票公司說。

《彩票富翁白皮書》告訴人們，這一回要仰仗的是父母給你取的名字和父母帶你到這個世界的日期。白皮書上清楚地寫著水瓶座的男士和雙魚座的女士中獎幾率最高——不知道這樣籠統(tǒng)的算法會有多少人相信呢？

事實上，在彩票兜售之前，相信這些推測的人有多少倒在其次，最重要的是要讓所有人知道，獲得大獎之后你將會徹底改頭換面。1994年3月，紐約州彩票發(fā)行者用一套帶有大花園和華麗裝飾的豪華別墅來吸引人們買彩票。事實上，經(jīng)調查，人們發(fā)現(xiàn)這套別墅根本不存在。這則廣告中吸引人們目光的豪華別墅，是將海德公園的范德比爾特別墅、法國西沃克斯一座著名的17世紀花園以及紐約斯塔斯伯格擁有79個房間的米爾茲大廈組合起來，然后用電腦修飾所有的組成部分，最后呈現(xiàn)給公眾的。這則廣告的宣傳口號是：“你所付出的只是一美元，能實現(xiàn)的卻是一個偉大的夢想。”盡管知道這是個贗品，還是有很多人被奢華的生活誘惑，為一美元的夢想掏了腰包。

一美元的夢想，就從這些推測中獎的趨勢和技巧、星座、姓氏、“彩票先生”的面孔和電腦修圖軟件合成的虛幻的“夢幻別墅”中慢慢地生根發(fā)芽，變成七成國民手中的彩票——帶給極少數(shù)人夢想照進現(xiàn)實的豐碩收獲，也帶給國家巨大的收益。

2012年的倫敦奧運會，自籌備之日起就一直遭遇著資金短缺影響施工進度的窘?jīng)r，總預算也隨著物價上漲、保安費用的增加而不斷地攀升。否極泰來，倫敦奧組委總算看到了一線生機。從1567年伊麗莎白一世發(fā)行彩票開始，作為資深的彩票大國，國家彩票將為倫敦奧運會組委會籌集18.35億英鎊的經(jīng)費。這筆巨額的補貼占到了籌辦總額93.25億英鎊的近20%。不消多說，明眼人都看得出來這意味著什么。

自1972年慕尼黑奧運會彩票開始成為奧組委的主要籌資手段以來，歷屆奧運會的組委會都能從彩票資金里獲得巨大的支持。而在英國，不單單為籌備奧運會，就連備戰(zhàn)的奧運軍團也是從體育彩票中獲得訓練資金——“彩票照亮英國的奧運之路”。由此可見，彩票不僅對個人意義重大，整個彩票業(yè)也擔負著很重要的國家責任。

因為彩票的巨額獎金會向國家繳納巨額的稅費，所以每每開出巨獎，總有人質疑其公正性。在美國，人們會根據(jù)《信息自由法》要求彩票公司公布中獎人的姓名、照片和地址，以行使公民的知情權。中國3.6億大獎開獎的時候，中國福利彩票的負責人稱，為保護當事人的隱私和安全，信息全部不公開。當隱私權與知情權遭遇時，孰輕孰重呢？

美國人為了保護自己不受到非法侵害，會選擇在中獎后封鎖消息，不對自己的親朋好友透露半個字，悶聲不響地找一個口碑好的律師，在他的協(xié)助下，成立一個有限責任公司，律師就可以代表中獎的幸運兒去領獎了。在成立公司之后，彩票公司就只能公布法人實體的信息，而不能公布中獎者的私人信息，這算是折中的最佳辦法。所以在美國，彩票的公信力已經(jīng)不是人們質疑的主要問題了。在中國，這一點可能有點難，以家為重的中國人很難不對父母、愛人說出中獎的實情，所謂一傳十十傳百，親朋好友間幾乎很難守住秘密，而法律在這一方面也有許多空白，成立公司的辦法在國內是否符合規(guī)定還另說，所以這一招的本土化看上去有些困難。

因信息泄漏而遭受損失的中獎者大有人在：2002年，西弗吉尼亞州的杰克·惠特克稅后一次性領取了1.13億美元獎金，在接下來的幾年里，他先后遭遇了搶劫、盜竊、詐騙，加上官司纏身，到2006年末，他又回到了中獎前窮困潦倒的狀態(tài)。不要以為這僅僅是因為杰克泄漏了太多個人行蹤和信息。調查顯示，美國75%的彩票中獎者在經(jīng)過短暫的奢華時光后，又會回到中獎前的生活。這像是一個詭異的魔咒，大多數(shù)人拿著不知道怎么花得完的錢、帶著一點惶恐開始享受人生，隨即他們陷入了價值觀的模糊和顛覆，之前的幾十年所認同的東西瞬間變得一錢不值，而他們在消費的快感中也失去了敏感的神經(jīng)，家庭與夢想不再纏繞著他們，突如其來的巨額財富像一顆不定時的炸彈，隨時會襲擊他們固有的生活模式，很多人在麻木的生活中妻離子散。2003年，一個16歲的英國女孩中了190萬英鎊的大獎，而在6年之后，她揮霍掉了所有的獎金并申請破產(chǎn)。兩次自殺未遂使她面對的不單單是殘酷的現(xiàn)實，還有自己被財富沖擊得脆弱不堪的內心。

一美元的夢想，買到了之后是否還是一個完整的夢想？從2000多年前古羅馬人發(fā)明具有博彩性質的獎券，到1530年誕生于佛羅倫薩的第一張現(xiàn)代彩票，雖然民間一直流傳著各種購買彩票的秘籍，它也一直帶著被上帝之手欽點的運氣，但對于渺小的個人來說，你是否具備接受大獎的心理承受力？若成為被打回原形的75%，是不是有些太得不償失了呢？

（劉景明摘自《經(jīng)濟觀察報》2009年11月30日）