○楊建鄴
學界盼望多年的《愛因斯坦全集》第六至第八卷終于出版了?!度返谝痪沓霭媸窃?999年9月,而第八卷出版則是在10年以后的2009年,前后相隔10年?!度?卷9本總字數多達747.4萬字。其出版過程中的波折,以及共30位譯者為之耗費的心血,是值得銘記的。
美國普林斯頓大學出版社在出版《全集》時寫了一篇出版說明,其中寫道:
愛因斯坦曾經明白說出他的愿望,即對他不應當有任何有形的紀念館或紀念碑;我們相信他的全集就是他的紀念館和紀念碑。他有歷史感,知道他自己的工作價值。他不僅獻身于科學,而且從最廣泛的意義來說,他致力于人類的福祉。他曾經有過而且繼續有著巨大的影響。我們希望他的全集這一版本會使得我們更充分地了解阿耳伯特·愛因斯坦這位非同尋常的人——他的思維的方式方法,他在他的時代中的地位,他對知識的貢獻,他為人類所作的努力。
湖南科學技術出版社推出中文版時候,也有一篇“出版說明”,其中寫道:
阿耳伯特·愛因斯坦不僅是20世紀最杰出的物理學家,而且是一位富有哲學探索精神的思想家,同時又是一位具有高度社會責任感的真正意義上的知識分子。對他的科學成就、科學思想、政治言論及生平的深入研究,勢必成為科學史界普遍關注的話題。美國普林斯頓大學出版社自1987年出版《愛因斯坦全集》(TheCollectedPapersofAlbertEinstein)第一卷以來,已陸續出版多卷,隨著資料不斷的收集,全集出齊將超過40卷。
全集不僅包括愛因斯坦的全部學術論文,還涉及有關和平、宗教、猶太人問題等社會政治言論,還有他與家人及朋友的往來書信,各種聽課、備課筆記以及其他有關他個人的全部材料。這些材料是目前研究愛因斯坦最權威、最全面的資料。其中許多材料是首次公開發表?!稅垡蛩固谷返木庉嫵霭妫菄H科學史界的一項大工程,它不僅可以填補科學史上的一些空白,而且可以澄清一些廣為流傳的訛誤,其學術價值和文化積累意義是不言而喻的。我社聘請國內科學史界和物理學界資深專家教授及年輕學者翻譯出版《愛因斯坦全集》,這對我國學術界來說無疑是一件幸事。讀者將最大限度地追蹤愛因斯坦的思想、生活及科學活動,從中領略到科學和文化在現代社會中的深遠影響。
由以上兩個出版說明,我們可以看出,無論在美國編輯出版這部全集,還是在中國出版中譯本,都需要出版社下多么大的決心,付出多么巨大的努力才能夠成功。
出版中譯本,是吳忠超先生的主意。他在第六卷譯后記里提到這件事:“1995年,我建議湖南科學技術出版社出版《愛因斯坦全集》中文版,并同時和普林斯頓大學出版社聯系版權事宜?!彼€說:“1999年,第一卷中文版問世,4年后的今天終于見到了第二卷至第五卷的出版,這真是我國學術界、出版界的一件大事。為這位自牛頓以來最偉大的科學天才出中文版的全集,其重大意義自然不言而喻?,F在正在著手出版的是第六卷?!瓙垡蛩固怪鞯闹形陌婺Y著中國幾代學人的心血和艱辛。無論如何,我們應當為這次出版盛事倍感慶幸?!?/p>
第八卷的譯者之一楊武能先生在譯后記里說:“筆者相信,此書的問世將不負眾望;能從此書獲益的廣大讀者,定會對為其付出了辛勞和心血的人們心存感激?!?/p>
我想說的是,我就是“為這次出版盛事倍感慶幸”的讀者之一,也是真正從這套書中獲益的讀者之一。
我只舉一個例子說明我的受益??茖W史研究中,科學發現優先權的歸屬是大家特別關注的問題,某些重要成果的優先權之爭往往撲朔迷離,成為幾十上百年內聚訟紛紜的話題。而愛因斯坦也曾差一點卷進一起優先權的爭論中。
愛因斯坦也許可以說是一位最不在乎名聲的科學家,他曾經說過:“想要得到贊許和表揚的愿望,本來是—種健康的動機,但要求別人承認自己比同伴或者同學更高明、更強,或者更有才智,那就容易在心理上產生唯我獨尊的態度,這無論對個人對社全都是有害的。”
但是1915年底,就在愛因斯坦的廣義相對論研究即將取得成功之時,他沒有想到他與哥廷根的大數學家希爾伯特之間發生了一場非常尷尬的事情。愛因斯坦先是到哥廷根演講,講了自己對于廣義相對論研究的一些結果。希爾伯特聽了愛因斯坦的演講后,出于好奇,決定也來研究一下愛因斯坦場論中的數學方程,看能不能夠比愛因斯坦先得到合適的方程。在數學上,愛因斯坦當然不是希爾伯特的對手。結果,希爾伯特走在了前面。愛因斯坦知道以后,想到自己七八年來所花費的心血,所經歷的煉獄般的痛苦,以及眼看大功告成,卻來了一個搶奪果實的外來人,內心的痛苦可想而知。當時,他曾經寫過好幾封信給朋友們講述這份痛苦。
我很希望看到這些信是怎么寫的,以及這次沖突后來是如何化解的。理清這件事并不容易,但是有了《全集》第八卷的上冊,就變得非常簡單了。
1915年11月26日,在給章格的信中,愛因斯坦寫出自己內心的極度痛苦和悲憤:
廣義相對論問題現在已經獲得最終解決。水星近日點運動將通過理論得到完美的解決。
……這理論之完美真是無可比擬。不過,只有一位同行真正理解了它,并試圖以巧妙的方式“吃掉(Abraham的用語)它。”而在我自己的經驗中,幾乎從來沒有哪一次像這個理論似的,讓我有機會更好地體驗到世人之可悲以及伴隨著出現的人情冷暖。然而對此我并不在意。
不在意似乎并不是真心話。四天以后的11月30日,他又在寫給貝索的信中寫道:
你很快就會收到我的論文集。現在問題算是徹底解決了(廣義協變性問題)。在這件事情上,同行們的表現是要多難看就有多難看。如果我講給你聽,你肯定會樂壞了。如果你去蘇黎世,一定要去看望章格。他強調地請我把這個意思轉告你。你將肯定會把他認作是一個難忘的朋友;像他這樣的人現在實在是太少了。
幸虧希爾伯特并沒有與愛因斯坦一爭高下的想法,他是數學家,而不是物理學家,他只是懷著好奇的心理試一試而已。他在他的論文發表時明確指出,愛因斯坦是廣義相對論唯一的創造者,還開玩笑地說:
關于四維幾何,哥廷根大街上的每一個孩子都比愛因斯坦知道得多,然而盡管如此,做出這項工作的是愛因斯坦,而不是數學家們。
于是愛因斯坦和希爾伯特重歸于好,這年12月20日,他從柏林給希爾伯特寫信說:
尊敬的同道先生:
我感謝您友好地通知我當選為通信會員之事。我還急于借此機會告訴您另外一件我覺得比較重要的事情。
在你我之間曾經出現過某種不和諧的狀況——其原因我并不想加以分析。我同與此相連的痛苦情緒進行了一番搏斗,并取得了完全的成功。我又回憶起你們那種純潔無瑕的和藹可親,請您盡量也給我這種待遇好嗎??陀^而言,如果兩個從這個衰敗破落的世界搞出了一點兒東西的真正的男子漢不是彼此給對方帶來快樂,那就太遺憾了。
謹向您致以最良好的問候!您的A·愛因斯坦
為什么愛因斯坦對他們之間出現的矛盾“不想加以分析”呢?細心的人只要仔細想一想,這一“分析”將會使愛因斯坦非常尷尬,他幾乎難于出口。
此后,他和希爾伯特繼續定期通信交流思想。到了1916年的2月,愛因斯坦再次訪問了哥廷根,并住在希爾伯特家。一場為科學優先權而爭斗的悲劇差一點在他們之間上演,但他們最終還是避免了,這真讓后人為他們慶幸。
這一期間還有好幾封信與這件事有關,在第八卷中都有。從所有這些信中可以看出當時愛因斯坦心里的痛苦。不過本文并非我們討論這一事件的地方。我只是想說明,單從這一個問題上就可以看出,《全集》的出版,會給科學史的研究帶來多大的便利。當然,《全集》出版的價值遠不止此,隨著時光推移,它還會顯示出越來越大的文化價值。
這10年中,我們知道湖南科學技術出版社為了出版這前八卷遇到過巨大的困難,籌措經費、尋找譯者……不時遇到困難。幾度聽到傳言說,《全集》中譯本的出版有可能中止。這些傳言讓我們這些翹首期盼的人幾次傷心落淚、悲痛欲絕。但是,前八卷還是終于出版了!以后還有30多卷,事情還會像以前一樣那樣“柳暗花明又一村”嗎?
衷心期望在不久的將來能夠看到《全集》中譯本全部出齊,那時湖南科學技術出版社的功績將永載文化史冊!