草堂——杜甫的心靈驛站

□撰文 /桂 林

遙望公元759年，崎嶇蜿蜒的蜀道上，一位衣衫襤褸、面色饑黃、頭發(fā)花白的詩人帶領(lǐng)著全家老小，從狼煙四起的關(guān)中一路跋山涉水，向著美麗富饒的成都緩緩走來……

于是，一個(gè)春雨綿綿的午后，在充滿詩意的浣花溪畔，我懷著一種朝圣般的心情，拜謁了這位終生顛沛流離、窮困潦倒的詩人以及曾給他短暫停歇的草堂。

春望：草堂水榭間那一抹綠痕

想象中的草堂應(yīng)該是充滿著鄉(xiāng)野氣息的，芳草萋萋，竹影搖曳，大有些許遺世獨(dú)立的況味。當(dāng)然，這畢竟只是想象。當(dāng)我拋開塵世的繁華和嘈雜，一腳踏進(jìn)草堂大門，闖入眼簾的，首先是一片濕漉漉的幽然而純凈的綠。輕風(fēng)拂過，那綠仿佛在流動(dòng)，并發(fā)出細(xì)微的沙沙聲，予人一種世外桃源般的寧靜和清涼，儼然一首有聲有色的詩。

許是下雨的緣故，偌大個(gè)園子游人稀少，雨粒輕落在竹林和小徑上，一如詩人苦澀里那一抹淡淡的微笑。翻山越嶺，為避戰(zhàn)亂，歷盡千辛萬苦，終于在成都親朋的資助下落得一處立足之地。“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。但有故人供祿米，微軀此外更何求！”這個(gè)命運(yùn)多舛的詩人，似乎可以在此稍稍歇口氣，安頓一下那顆操勞、疲憊的心了。

穿門過橋，繞過影壁，便是梅林后的大廨。蠟梅剛謝，空留若有若無的清芬。大廨間矗立著一尊詩人銅像：雙膝跪立船頭，瘦骨嶙峋，愁容滿面，那一襲暗色長(zhǎng)衫仿佛隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)刮走……中年之后，他似乎從未快樂過，或者說從未真正舒心地笑一回。縱使有“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”的短暫飛揚(yáng)和酒醉般的狂癲，那也是瞬間夢(mèng)花開落，笑里含淚，泣中帶傷！

草堂的主廳叫詩史堂，端放著一尊詩人的半身像，依然是微蹙雙眉，愁顏不展，目光中透露出苦思憂傷。堂內(nèi)東西兩側(cè)分別是杜甫和李白的雕像。這兩位詩歌史上惺惺相惜的大家，雖然性情和創(chuàng)作風(fēng)格不同，但并不妨礙他們成為感情真摯的好友。他們相互仰慕、推崇備至的唱和一時(shí)傳為佳話。

出了詩史堂便是柴門，也即是詩人常常提到的“蓬門”。“白沙翠竹江村暮，相送柴門月色新”，顛簸的詩人在苦難中也會(huì)發(fā)現(xiàn)柴門上的濃濃月色，是恰好溫?zé)崃擞脕硐戮疲俊盎◤讲辉壙蛼撸铋T今始為君開”，那是久不相見的友人和欣欣然的花草帶來春風(fēng)的暖意……俯仰吟嘯間，好雨知時(shí)而來，白鷺翩然而去；季節(jié)更替中，古老的黃桷樹正在透綠，柴門上的爬墻虎悄然返青，并慢慢伸展開腿腳……

聽雨：浣花溪畔的詩意蔥蘢

雨，細(xì)細(xì)灑落，打濕了青色幽深的石板路，也洗亮了春綠漸濃的花、枝、葉、樹。

浣花溪，一個(gè)似有流水淙淙、花蕊飄香的美妙地名。

嘴里輕聲默念著這個(gè)地名時(shí)，仿佛在柔聲念叨著一位心儀的女子——西施浣紗？貂蟬拜月？玉環(huán)羞花？還是這芙蓉城里的女才子薛濤正施施然巧手親制桃花箋？如此曼妙的地名不知是誰起的，竟會(huì)引發(fā)這么多的浮想聯(lián)翩。轉(zhuǎn)念一想，一千多年前，顛沛流離至此的大詩人，是否也是因?yàn)檫@“浣花溪”的芳名而要在此棲居下來，建一座草堂，以期會(huì)那冥冥中的清芬呢？

幾排竹籬，幾方矮墻，為漂泊的詩人構(gòu)筑了一處寧靜的家園，讓他失落跌宕的心情有了短暫的安慰。彼時(shí)正值歲末，和北方冬天的蕭瑟正好相反，滿街的綠樹紅花令錦官城的年景更加溫暖而熱鬧，尤其是歌舞升平的蜀中氣象與中原北土上戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的硝煙形成巨大反差。在這潺潺流水的浣花溪畔，在這四周充溢著田園氣息和居家溫馨的草堂里，他一反曾經(jīng)的憤世嫉俗和苦難陰郁，抬眼看見了“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”的情境；在秉燭夜讀的窗口，他側(cè)耳聽見了“好雨知時(shí)節(jié)，潤(rùn)物細(xì)無聲”的溫情；他已經(jīng)很平和地感受到“曉看紅濕處，花重錦官城”的旖旎；他甚至精神一振，江畔獨(dú)步尋花，忘情于“留連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼”了！

詩人本好游，不光李白，杜甫亦然。客居成都，自然少不了拜謁三國(guó)故都武侯祠。那祠中森森古柏和樹上嚶嚶黃鸝，無法不讓他慨嘆一代賢臣諸葛孔明“出師未捷身先死”的悲涼。琴臺(tái)路，曾經(jīng)發(fā)生過司馬相如和卓文君“鳳求凰”的浪漫之地，其實(shí)距離浣花溪并不遠(yuǎn)，順流而下，不知道詩人邂逅的是蒹葭蒼茫野花纏繞呢，抑或文君動(dòng)人的笑靨？

許是天府之國(guó)獨(dú)特的自然和人文環(huán)境的影響，令詩人在成都期間，滿懷著罕見的溫情與細(xì)膩的筆觸，傳神地描繪著成都的風(fēng)光物態(tài)與蜀地的風(fēng)土人情。這個(gè)寓居他鄉(xiāng)的人每天以赤子般的愛憐，一一感受著成都的日夜、成都的雨滴、成都的花草怡情、成都的閑適溫潤(rùn)。草堂蓋好了，他欣然提筆寫《堂成》：“背郭堂成蔭白茅，緣江路熟俯青郊”；登樓望遠(yuǎn)了，他即景抒懷：“錦江春色來天地，玉壘浮云變古今”；友人來訪了，他殷殷迎送：“豈有文章驚海內(nèi)，漫勞車馬駐江干”；甚至和周邊的村農(nóng)相處甚好，人家的櫻桃熟了，采摘一籃送過來，他也以詩相記：“西蜀櫻桃也自紅，野人相贈(zèng)滿筠籠”……雖然他的身體日漸衰老，心境卻勝過流離失所時(shí)的任何時(shí)分。也許，較之代表作《三吏》、《三別》所發(fā)出的悲苦吶喊，這些詩情畫意、情調(diào)別致的小詩，難以控訴當(dāng)時(shí)朝廷的黑暗與民眾的疾苦，但類似于“江碧鳥逾白，山青花欲燃”和“一行白鷺上青天”等清麗景象，仍不失為一代大家留在人世的藝術(shù)瑰寶，如遙遠(yuǎn)的絕響一般，回蕩在天地蒼穹之間。

如今，詩人已去，浣花溪千古留名。空寂的石階上，草綠苔青，泛著歲月年輪的光澤；浣花溪的清流里，水藻漂游，印記著逝者如斯的傷痕。目光所及，耳畔所聞，伸手所觸，無不是詩人苦難中的不屈，孤清時(shí)的超脫，貧寒不改其志的人格以及無可比擬的美好詩篇。

祈愿：茅屋為秋風(fēng)所破的濟(jì)世懷想

邁過窄窄的小石橋，一步溯回千年。

和工部祠、大雅堂的巍然厚重不同，茅屋簡(jiǎn)樸得叫人嘆息。盡管心里早有準(zhǔn)備，畢竟中學(xué)時(shí)代就熟悉了那首著名的詩歌所述，但那是臆想中的。真正站在雨絲寒涼的屋檐之下，縱然屋后溪水環(huán)繞，門前古樹婆娑，我，依然心里發(fā)酸，不忍卒睹。

陳設(shè)簡(jiǎn)陋的茅屋內(nèi)，狹小的書房，開著同樣狹小的木欞窗戶。一桌、一椅、一只簡(jiǎn)陋的書架，可能這里也常兼做詩人會(huì)友之地的緣故吧，另外加了一只矮小的幾案。竹制的筆筒里插著一支毛筆，旁邊是一本落滿了灰塵的書卷——在如此孤寂的環(huán)境中，我仿佛能體會(huì)詩人當(dāng)年的清苦和詩味的幸福。在那些桃花灼灼、蛙聲四起的春夜，飽含著成都平原水汽的和風(fēng)，從浣花溪的水面上輕輕吹拂過來，詩人獨(dú)坐在一盞熒熒如豆的油燈下，一邊磨墨，一邊思忖著令他焦慮憂心的時(shí)事，那些千古名句便在心潮滾滾中蜂擁而來……

苦難的磨礪，顛簸的艱辛，報(bào)國(guó)無門時(shí)只有借詩歌來抒發(fā)著自己的失意，但又不被失意的情緒吞噬。悲苦難抑的心境和憤世嫉俗的個(gè)性給了他一支匕首似的詩筆，為我們展現(xiàn)著唐朝末年紛紛亂世下的慘淡民生，為我們泣訴著故土難離家園難歸的無奈痛心以及詩人兼濟(jì)天下的偉大抱負(fù)。“國(guó)破山河在，城春草木深。感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心。”坎坷一生，終不得志，卻給我們留下了一千四百多首膾炙人口的詩歌，留下了一顆高貴的心！

回眸：千年草堂的文心詩魂

從黯淡的茅屋走出來，正巧看見陽光穿過鉛灰色的陰云，落在門前的桃樹上。桃葉滲出點(diǎn)點(diǎn)新綠，襯著身后森森綠蔭，一種無以言說的溫暖霎時(shí)傳遍我的全身。

感謝杜甫，文學(xué)史上的一代詩圣。交友唱和，賦詩題畫，精彩佳作的頻頻問世令其神采飛揚(yáng)。寓居成都的日子，成了他一生最暖色的回憶。

感謝韋莊，一位唐末五代的著名詩人。他在前蜀王（王建）的朝中為官時(shí)，已是杜甫離世近百年了。當(dāng)他聽說杜甫曾在浣花溪畔安家客居好幾年，便于亂草叢中苦苦尋覓，希望能夠發(fā)現(xiàn)詩人生活的蛛絲馬跡。緣，縱是隔世百年，亦不會(huì)斷。他在蓬蓬雜草亂石中居然找到了當(dāng)年草堂的殘?jiān)俑鶕?jù)傳聞和記載，復(fù)原了草堂模樣，這才得以給后世一個(gè)祭奠和憑吊詩圣的機(jī)緣。后經(jīng)歷朝歷代不斷地修繕擴(kuò)建，今日的杜甫草堂，終成一處天下聞名的詩人故居和豐碑永存的詩歌殿堂。

感謝草堂，因?yàn)樗覀兣c杜甫緊緊相連。有人說，杜甫草堂不像武侯祠，它不是用來紀(jì)念功垂千古的文臣武將，而只是僅僅紀(jì)念一位曾經(jīng)寄居成都幾年的窮詩人。誠然，當(dāng)我們?cè)谟难徘啻涞膱@林間漫步，難免不去想象，不去追憶詩人的身世與經(jīng)歷、愁苦與歡喜，草堂漫步，可以是莊重的、沉思的，也可以是會(huì)心的、愜意的。

感謝成都，在廣袤、肥沃的原野上為詩圣筑造了一個(gè)異鄉(xiāng)的家園。而今，每年的正月初七，也即是成都人的傳統(tǒng)節(jié)日——“人日”，游杜甫草堂已然成了人們緬懷一代詩圣的自發(fā)活動(dòng)。春寒料峭，卻擋不住人們內(nèi)心的澎湃熱情。或是一次有關(guān)杜甫文物的資料展，或是以杜詩為題材的書畫作品展，或是形式獨(dú)特的杜詩朗誦會(huì)……也許遙隔著千年時(shí)光，今天的他們未必能夠準(zhǔn)確地傳達(dá)詩人當(dāng)時(shí)的心境，但在詩人曾經(jīng)生活過的草堂茅屋、水榭碑亭前，傾情吟哦那些真情飽滿、光芒依舊的詩篇，無疑是對(duì)詩人最好的紀(jì)念和安慰。

離開碑廊，緩緩向后門走去，兩旁蔥蘢的竹林漸漸被赭紅的院墻隔開，但見粼粼細(xì)瓦及斑駁的墻壁上，三角梅的枝葉長(zhǎng)得正旺，想必都是后來遷入的，她們也喜歡上了成都溫暖濕潤(rùn)的氣候，喜歡上了草堂里彌漫著的濃濃詩意……