尹 航
北歐著名的地域主義建筑師馬里奧?博塔曾言:“我們不能忘記一個地域的地表特征,它描述著其地理、自然和領土,他通常也是一種映像,一個有無數故事的孩子。這里有一個歷史的范疇,一個記憶的范疇,一個文化的范疇……”
當馬里奧?博塔、阿爾法?阿爾托等地域建筑師執著于建筑的地域性特征時,當隈研吾等日本建筑師堅持利用環境特征進行建筑創作,并隨著環境特征的變化而變換建筑形態的地域建筑佳作震撼我們的心靈時……反觀我國建筑市場,嶺南學派和探索實驗型建筑師等亦埋頭于地域性建筑的研究和創作,但也不乏奇怪現象:中國建筑創作市場成了某些外國建筑師的靈感試驗場,建筑創作變為某些建筑師的玩物,標新立異,求奇求怪的“作品”充斥市場,而另一方面又是“千城一面”,垃圾“作品”到處可見……所以呼喚“回歸”,即建筑創作回歸理性,回歸自然,回歸本體和回歸本土,最終回歸以人為本,人與自然共存,回歸到中國建筑創作道路上來。建筑的地域性作為建筑的本質屬性之一,不僅是建筑師可供把玩的藝術趣味,更是解決建筑設計回歸的具體策略和手段。
筆者有機會主持設計了具有充分地域文化特質的上海楓涇古鎮主入口廣場項目,榮幸之余自我警示反思:如何體現古鎮的深厚底蘊特質,如何創作回歸自然的建筑,感到深入了解古鎮歷史文化、人文情懷、民情民俗,采用地域性設計策略是設計好項目的唯一選擇。心懷敬畏——因為古鎮是“有無數故事的孩子”,是“歷史的,記憶的,文化的……”
廣義講,建筑本來就是一個地區的產物,世界上沒有抽象的建筑,只有地區的建筑。它總是根植于具體的環境之中,受所在地區的地理氣候條件的影響,受具體的地形地貌條件、自然氣候條件,以及城市已有的建筑地段環境所制約,這是造就一個建筑形式和風格的基本點。正因為受地理氣候、區域的影響,建筑對日照、通風、遮陽、隔熱等的處理在南北方有較大的差異,而導致不同地域的城市肌理的不同。例如絕大部分地區為亞熱帶氣候,崇尚建筑南向采光,注重建筑保溫、隔熱、日照和季節性通風,加之國家將某些條文納入規范,所以城市肌理偏向行列式布局,建筑風格厚重沉穩;而南方的炎熱地區,屬亞熱帶海洋氣候,日照時間長,高溫多雨潮濕,四季常青,所以人們崇尚自然,喜好室外活動,建筑處理著重通風、遮陽、隔熱、防潮,城市肌理多變,建筑風格輕巧通透,淡雅明快,樸實自然。
狹義講,建筑的地域性主要指建筑地段的具體地形、地貌條件和城市周圍的建筑環境。這是影響和制約建筑空間、平剖面設計和建筑形式的重要因素。
地域主義的建筑觀在倡導建筑全面發展的同時,自覺尋求與人類心智、自然環境、文化傳統以及技術和藝術上的地方智慧的內在結合;體現文化傳統的真實延續;強調技術發展與人類心靈的協調,使人類的建筑在超越地域條件限制的同時,在精神上為人類心靈的安詳構筑一個具有根源感的場所。建筑本來就是地域的建筑,世界建筑史就是一部廣義地域建筑的發展史。
阿爾托所做的圖書館、Lappia大廳和市政廳三座建筑位于羅凡涅米市的東南隅,沿地塊南側呈東西向排列布置,在中部圍合出一個朝向市中心的公共廣場,東西長約150 m,南北進深約60 m。建筑群向城區展開,限定地塊的東西邊界,便于市民識別和進入。白色調的運用與對光的追求顯示芬蘭文化的純粹性以及純粹形態的組織,城市與建筑注重建筑物的白色調同城市環境之間互補、相容的關系。羅凡涅米市的這組公共建筑,雖然不屬于阿爾托的代表作和名品,其外觀和形式甚至不出奇不夠動人,更由于城市遠在北極地帶而未被很多人知曉,但是我們完全能夠從其中感受到阿爾托在其“第二白色時期”的建筑設計思想,即:將地方主義與現代主義相互融合,產生一種能夠從地方化的生活需要出發的本土風格或者說人情化風格,而這種風格經受了半個多世紀的現代建筑運動和發展的考驗,并不斷地影響著世界建筑領域。
這所房子位于圣維塔萊河畔,坐落在一個山坡上,面對著盧加諾湖,一個長長的顏色鮮紅的鐵橋將它與白雪覆頂的圣喬治山相連。房屋本身是一個樸素的立方體,厚重的角柱用特大型的水泥磚組成。幾乎在這正方形平面的中心,是一個正方形的樓梯,內部則是曲折的秘密空間。墻面上特大的開口就像是一個宏大的紀念碑。通過彰顯自身,建筑與周圍的環境建立了獨立的關系。它扎根于風景中,融入了自然,卻又在自然的美麗中脫穎而出。這一獨家住宅給博塔提供了一個機會,即考慮人的主要需要和居住地留下的根源所折射出的地域情感(見圖1)。


深圳萬科第五園見圖2。
深圳萬科第五園在規劃設計階段便設定了符合地域特征的宜居住區的創新性課題,排除了單純的、形式化表現傳統建筑的方式,基于對華南地區傳統聚落的構成要素和空間組合等的理性解析和辯證判讀,例如對嶺南傳統聚落空間進行分類,并將構成要素進行類型化分析,根據傳統空間的形態特征、功能和使用條件等分析提出可運用的對象及其利用方式,初步得出“跨越傳統的現代”或“現代中式”的答案。
建筑布局吸取粵中——廣府地區傳統聚落以“梳式”布局建筑群落當中的冷巷為聚落空間組合的基本元素。竹筒屋類的住宅群體具有平行拼接和多套組合等空間構成方式,第五園汲取了此類型住宅的特點,采取了雙合式、四合式及六合式等空間組織形式;同時緊湊的建筑布局使得鄰里空間狀態大體平衡,增強了社區環境的親和力,使聚落融入到社會空間。既切合本地區的傳統型住宅因地制宜、節約實用的特征,也符合當代居住模式,滿足不同的居住需要。
1)承襲文脈(CONTEXT)。建筑作為一個文化形態,它既是人類文化大體系的一個組成部分,又與社會經濟、科學技術、政治思想息息相關,各種觀念無時不在制約著建筑文化的表達和發展。從建筑創作的角度來看,一個設計首先要融合城市和自然環境,表達這個建筑項目的性質和文化特征。
中國建筑文化源遠流長,有豐富深遠的文化哲理,思維上注重天人合一的整體觀,中原文化、吳越文化、荊楚文化、嶺南文化等深厚歷史底蘊是建筑創作的追溯之源。建筑師只有自覺繼承博大精深的地方建筑文化傳統,吸收精華,棄其糟粕,承襲其文脈,才能夠創作出具有地方文化特色并富有生命力的作品。
2)更新理念(CONCEPT)。建筑并非普通產品,不可隨意遷徙。建筑有各自的環境和根基,與環境的關系是它們的靈魂之一。好的建筑應當尊重當地傳統、地形以及氣候要素,合理使用當地材料,發掘當地建造工藝的諸多可能。建筑形式固然要包含對過去的記憶,但更重要的是以現代主義的敏感,喚醒地方文化的基本精神,并展開一幅具有當地情懷的新畫卷。
在全球化的今天,在中國重新喚起“適用、經濟、美觀”建筑基本點的驅使下,在可持續發展理念的推動下,對建筑地域性的關注,是一種文化選擇,也是建造的必然。建筑的全球化現象表現出的矛盾:由于全球信息的文化傳播,使各地區的生活方式充滿著類似的文化內容,無歷史感和場所感的建筑產品蜂擁而現;但人們對地域和民族的建筑文化仍心懷眷戀:建筑師紛紛摒棄無場所感的建筑方式,充分考慮地域文化特點,運用地方材料,立足于地理氣候和環境的特點進行建筑設計。
3)適當建造(CONSTRUCTION)。我們認為不需要為了保護環境而不去建造建筑,建筑作為一門綜合的科目,在它的發展歷程中,已經涉及到各方面的科學領域,我們應該把這些領域的知識更加系統地運用到建筑當中。把建筑當成環境中的一部分,讓建筑也在自然界中生長,也參與生態系統的運作。這樣建筑就不再是為了破壞自然而存在,而是對自然起到良好的作用。我們用人類發明的技術去創造出優秀的建筑和供人類享受的空間,同時要讓這些建筑對環境起到有意義的作用。建筑為了環境而建造,建筑為了環境而發展,建筑與環境共生,這就是建筑在環境問題中的策略作用。
探討建筑的地域性,本質上是追求其建筑的“真實性”。建筑不僅是人遮風擋雨的庇護所,也是人與環境之間的調節器。地理與氣候因素,既影響人的精神世界,同時也制約建筑的形式。
真實的表達對自然的尊重,對傳統的學習,對實際問題的冷靜分析,是建筑創新的基礎,并不意味著“個性”的喪失。現代建造方式,在上述方面有著天然的不足,因此,謙虛的學習地域知識,謹慎且必要的創新,適宜的選擇技術,尤為重要。
當下急需關注和探討的,是一種能在建筑創造過程中有意義的、反思性的、現代的地域觀念。在技術與全球文化魅惑之下,如何立足本土,踏踏實實地造房子,也許是我們更應該思考的。
[1] [美]Kenneth Frampton.現代建筑——一部批判的歷史[M].張欽楠,譯.北京:生活?讀書?新知三聯書店,2004.
[2] [英]凱瑟琳?斯萊塞.地域風格建筑[M].南京:東南大學出版社,2001:10.
[3] 沈克寧.批判的地域主義[J].建筑師,2004,111(5):45-55.
[4] 吳振垠.中國城市建筑地域文化研究[J].山西建筑,2008,34(30):46-47.