文化遷徙者的愛與詩——讀汪文勤散文集《捕風的日子》

○劉偉見

記得《飄》里有一段文字，說斯嘉麗第一次見到白瑞德時很不喜歡他的笑容，感覺他是一個經歷復雜的暴發(fā)戶，似乎經歷的復雜與內心的純凈是對立的。這也符合一般人的常識：就如涉世未深的少年之面容往往顯得純凈一樣，但歲月會改寫一切。那么，有沒有一種情懷歷經滄桑而不失赤子之心，歲月所帶來的磨礪反而會使之更如精金美玉，熠熠發(fā)光呢？在古人那里曾描述過這種雖經滄桑而保持內心潔凈和面相熙怡的現象。孟子說，“君子所性，雖大行不加焉，雖窮居不損焉，分定故也。”說的就是君子的性情不會因為名聞利養(yǎng)或貧窮局促而輕易改變，因為他內在有一種堅定、光明、潔凈的德性滋養(yǎng)。所以“其生色也目卒然，見于面，盎于背”，外在顯現出溫煦和潤的仁者氣象。這樣的一種文化氣蘊其實已經部分遠離了我們的生活，但讀到旅加作家汪文勤《捕風的日子》一書，則使我看到了這種久違的氣象。我們可以從書中看到：歲月的滄桑拓寬了心境，文化的差異帶來的不是斷裂而是豐富，在清新、細膩而流暢的文字里，一種文化遷徙者的文學情愫漸漸讓你不忍釋卷。

我們習慣于用鄉(xiāng)愁文學來代指有關回憶家鄉(xiāng)的文學作品，但在這樣一個時代，鄉(xiāng)愁的概念與內涵已難于界說。只要我們愿意，一夜之間就可以飛回遠別的家鄉(xiāng)，但呈現在我們眼前的家鄉(xiāng)況味往往不再是舊時的感覺。不知哪位作家說過，鄉(xiāng)愁是我們當下的某種不安，是記憶最喜歡抓取的慰藉，是可以享受的甜蜜的憂郁，是生命無所依靠時的一種寄托。在汪文勤的筆下，鄉(xiāng)愁、去國之思，一個不斷遷徙的文化生命所觸動的情愫中沒有那種“回不去”的感覺。在《楓葉情節(jié)》一文中，我們甚至可以感受到加拿大那個作者旅居生活過的城市居然也成為了她的鄉(xiāng)愁。而在北京，很多年前住過的四合院，又何嘗不是家呢。家鄉(xiāng)此際何處是？古人云：心安處即是家。而汪文勤的鄉(xiāng)愁，在筆下每一處“家鄉(xiāng)”都會成為生命歷程里不可分割的一部分。《西溫哥華印象》向我們呈現了這種心境。但《思念藏登的高原》仍然使我們窺見了作者潛伏在內心最深處的鄉(xiāng)愁，那個由生命原初成長的環(huán)境所結構出來的“我”似乎永遠與家鄉(xiāng)的氣息和記憶相聯系。“憑著藏登的歌，我浪跡天涯，未曾迷失過。”這是作者在一個雨夜所引起的思鄉(xiāng)憶舊的文字，襯顯出作者的文化本根從來就未丟失過。同是風雪引起的鄉(xiāng)愁，李商隱寫過這樣的句子：“凄涼寶劍篇,羈泊欲窮年。黃葉仍風雨,青樓自管弦。”讀來讓人覺得心事浩茫，無可奈何，而汪文勤在風雨之夜所泛起的鄉(xiāng)愁卻是纏綿糾結，愛意綿遠。千古而下，蕭條異代，文人的旅居說不定在某一刻就會被自然的天籟所觸動，所牽引。“獨有宦游人，偏驚物候新”，說的就是旅居文人對物候的變化往往纖細敏感。

然而隨著閱讀的深入，讀者會發(fā)現在這本散文集中彌漫著一種文化上的超越和宗教情懷。這種文化上的超越是作者在經過不同文化浸染后得出的，不是厚此薄彼，而是更深刻地進入了對方。筆間所流露的恰恰是超越了褊狹的文化中心主義的視角。這也許可以在林語堂上世紀三四十年代的文章里看到與之類似的風格筆觸。在《奧運、奧運》中描述作者參加鳥巢開幕式時，把這個時刻當成自己的節(jié)日，一定要穿上旗袍，其內心所洋溢的那種“與國同慶”的情懷在細節(jié)的描述中隨處可見。而對異國文化的感動，我們可以從類似《高高山上的花》的文字中感受到。異國燦爛的花期里，作者寫道：“這一天我見到的花，向我透露了一些訊息，不是這個世界的，它們更像是來自靈界的訊息，我至今拿捏不準。但是，我知道，它們的出現絕非偶然，它使我看到了世界豐富的一面，神秘的一面，好叫我一直都對萬物懷有敬畏之心，對人有謙卑之心。高高山上的花，至今還對我說著什么，即使我不能全然知曉，但是，到時候我就會全然知曉。”異國人文與景觀給作者心靈的啟迪是如此的豐富。這些交叉在不同文化情境中的文字，隱現出來的是一種以“人類情懷，全球視野”來解讀大愛的真誠。世界上任何一種傳世的宗教都會教我們要“大愛”。而作者的宗教情懷，從北域邊疆到故都北京再到異國他鄉(xiāng)，所遭遇的人文、風物、景觀的豐富性升華了作者的視野與胸襟，或者說這種視野與胸襟是我們人類本有的潛質，而在愛與美的牽引下被作者呈現出來了。宗教情懷可以有很多種，但汪文勤的詩文給閱讀者的一種強烈的啟迪是“發(fā)現眼前的美，相信眼前的好”。

作為冰心獎獲獎作家書系的一種，《捕風的日子》給我的另一種深刻印象是作者獨特文學風格所顯現出的細膩的宏偉，復雜的單純，或者說是哀而不傷，亦莊亦媚。我不知道是怎樣的一種成長環(huán)境和文化滋潤抑或是創(chuàng)作歷程使作家的思想與文字呈現出如此的豐富與純凈，瑰麗而單純。它似乎把兩種容易對立的風格糅合在了一起。《天使在人間》也許可以使我們窺得一點消息：特蕾莎修女在苦難的塵事中發(fā)掘美，引發(fā)了作者的慈悲、清新的筆觸。作者由此感悟“想象中，天使是會飛的，愛就是他們的翅膀。我們從嬰兒的笑臉，看到天使的純凈。我們從母親的懷抱，感受到天使的氣息。我們由感激而滴落的淚珠里聽到天使走過的足音”。也許，愛，蘊含著作者創(chuàng)作風格的全部秘密。