于福艷
從整個中國建筑史的發展進程來看,漢代建筑的形式類別、結構形態、規劃格局等,對中國建筑的發展產生了較為深遠的影響。漢畫像石是這個時代主要的、獨特的藝術成就,作為漢代的直接遺物,是今人研究漢代建筑式樣最直接、最有利、最全面的考察依據。漢畫像石中的建筑圖像以其直觀的形象,鮮明、生動、客觀地反映出漢代建筑形制的博大與壯觀,是彌足珍貴的圖像資料。漢代建筑式樣非常豐富,其中比較獨特的一種建筑形式當屬漢闕,其蘊藏的文化意義及藝術特色是值得研究之所在。
從古至今,人們對闕這一概念一直有多種稱謂和各種各樣的解釋。漢代劉熙的《釋名》有云:“闕,闕也,在門兩旁,中央闕然為道也?!睍x人崔豹在《古今注》中更進一步闡述道:“闕,觀也。古者每門樹兩觀于其前,所以標表宮門也。其上可居,登之則可遠觀?!标I還有一種別稱叫作“象魏”,鄭眾注云:“象魏,闕也。”稱謂之多,解釋之繁,足以可見闕的功用在發展中變得更加廣泛。
從文獻以及漢畫像石等實物資料來看,在古代,闕是有多種意義的,主要有門道的缺口、觀望的高臺、門側的建筑以及城闕、宮室闕、廟闕、墓闕等。
我們先從字面意思上來分析,在《辭?!分小瓣I”字是這樣解釋的:1)在古代“闕”與“缺”二字相通,可以用來指豁口、空缺等;2)指古代皇宮門前面兩邊的樓臺,中間有道路,比如宮闕,也指墓道前所立的石碑坊;3)當“闕”讀 jué時,與“厥”字相通,本義是指石塊。另外,從字形上來分析,“闕”字是一個形聲字,門字旁,讀音從,可見闕與門之間有著不可分割的聯系。
根據上述分析以及史料的記載可知,闕最初的意義應該指的是供人們進出的門道缺口,隨著以后的發展,人們在門側修建起建筑,進而闕用來表示門側的建筑物,通常左右各一,據漢晉人解釋,闕上彩繪著云氣紋和各種神靈、珍禽異獸等,起到了建筑物大門的裝飾作用。除此之外,闕還作為登臨遠望的高臺,起到望和以利防御的作用。還有的闕專作記官爵、功績、發布政令和裝飾之用。
古詩《青青陵上相》云:“西宮遙相望,雙闕百余尺?!边@里所指的通常是宮闕,是相當高大雄偉的。闕根據建造需要的不同,有單層、雙層和三層之分。據說,闕的層數越多,表明建筑物主人的地位就越高,比主人地位低者來到闕前,須下車、下馬以示敬意。
就其結構而言,大多數闕都是木架結構和磚木結構,這與漢代建筑的發展趨勢是完全一致的,也有的闕用石雕壘砌而成。喻皓在《木經》中曾提出“凡屋有三分”之說,他指出中國古代的建筑造型可分為臺基、屋身和屋頂三個部分。闕是古代建筑式樣的一種,脫離不開建筑造型的固有原則。從畫像石上看,所有闕的結構體系基本上是相同的,一般均包含臺基、闕身、闕樓和闕頂四個組成部分。
按照自下而上的順序來分析:首先,位于最下層的是臺基。作為傳統木架結構定型期的秦漢時期,臺基做法已十分流行。闕類建筑的臺基采用的材料通常是長方形的石板,一般要用兩層石板組成,上面一層石板直接作為闕的地板使用。有的臺基還在石板下面鋪上一層鵝卵石,也有的臺基是用木頭做成的,有地袱,四周用較矮的柱子和直斗支承。還有的在臺基上描繪著許多花紋圖案,裝飾意味很濃。其次是闕身。一般木架結構的闕身做法是先在臺基上立上柱子,柱子與地袱相連,柱頂用額枋連系,從而,四周的柱子圍合成一個室內空間,在室內建有樓梯,可以經此到達闕樓。磚石壘砌的闕身通常呈四方錐體形狀,從正視圖角度來看,就像是一個梯形,造型敦厚,線條收放自如,顯得蒼勁挺拔。再者是闕樓。闕身頂部就是闕樓,它通常采用木枋縱橫相交迭砌而成,一般要迭砌3層~5層。也有的木枋不采用縱橫形式,而是迭澀形,逐層向外挑出,就好像倒著的梯形一樣,然后用斗拱承托闕頂,形成一個屋樓,站在上面四面都可以眺望。所謂重檐闕,就是在屋頂的頂部繼續迭砌一層。最后,最上面就是闕頂,也叫頂蓋。闕頂通常是廡殿式,從畫像石等資料上可以看出,這種屋頂形式在當時是最為普遍的。闕頂有筒瓦覆蓋,檐部裝飾有瓦當。
闕是漢畫像石上最常見的建筑圖像,闕的形式很豐富,主要分為單闕、雙闕、子母雙闕、鳳闕等種類。
陳明達先生認為,“據近年來西安發掘的幾處西漢城門遺址及西漢末期的大建筑群遺址,看來那時的闕似乎是在夯土筑成的墩臺外面包以木骨架,木屋檐,它們絕大多數都真實地表現出木結構形式,是研究東漢木結構技術最直接可靠的依據”。漢寶德認為,闕之形態在漢代應為木造,與望樓很近似。但從其他漢闕遺址可以得出,也有不少是磚石結構。地面建筑的闕如果加以概括,大致可分為兩類:第一類是城闕和宮室闕,白居易在《長恨歌》中有云:“九重城闕煙塵生?!币隇榫┏?、宮闕。比如西漢時期,長安城未央宮前的東闕、北闕;第二類是設置在祠廟、陵墓前的門闕。
從畫像中看,闕的圖像各具特色,并都有著特別的含義。茲結合實例分別進行闡述:
河南南陽市趙寨磚瓦廠漢墓畫像石上的單闕為3層闕,闕頂為廡殿式,雕刻出瓦壟、正脊等,十分清晰。闕身裝飾有人物、車馬、動物等圖案,闕身上面還雕刻斗拱、枋頭、椽柱等,這些構件表明此闕為仿木結構無疑。闕身下窄上寬,又高又狹,挺拔蒼勁。闕的兩側各種有一棵長青的柏樹,這種示意性的表現方式,寓意著人的靈魂從此進入天國,之后將猶如萬年不老松柏一樣,長青依舊,永生不滅,萬古長存。
江蘇睢寧畫像石中有一幅《雙闕迎賓》,該圖中雙闕為子母雙闕,子闕依附在主闕之后,比主闕較低矮,主闕為雙層闕,雙闕之間的缺口代表了入口空間。該畫面表現的是宴飲娛樂的主題,建筑室內正是宴飲的場面,屋頂之上鳳雀呈祥,表現了主客歡娛、歌舞升平的美好景象。
紐約Metropolitan博物館收藏的畫像石中,《重檐并雙闕》所示的建筑,其左右兩側為子母雙闕,子闕較主闕低而小,依附在主闕的旁邊,其式樣結構和山東、四川兩省的漢墓闕大體一致。此雙闕之間連以兩層的門樓,這種類型經宋元的演變,到明清時成為北京紫禁城午門的形制。
在漢代的諸多建筑形式中,闕是比較獨特的一種。概括地說,闕是中國古代用于標志建筑群入口的建筑物,它不僅是我國古代城垣、宮殿、宗廟、陵墓或宅第前面的裝飾性建筑,用來顯示等級及表示入口空間,而且是謁見、迎賓、會見、舉行儀式以及發布政令的重要場所。從漢畫像石中可以看出,闕的圖像甚多,形態各異,豐富中有變化,變化中有統一。一般以石、磚、木建造,不僅采用木架結構,而且磚石結構也頗具規模。不僅表現出漢代建筑物的形式與特征,并且具有多方面的、多層次的社會內涵和文化底蘊。
[1] 周學鷹.解讀畫像磚石中的漢代文化[M].北京:中華書局出版社,2005.
[2] 梁思成.梁思成談建筑[M].北京:當代世界出版社,2006.
[3] 高 文.中國漢闕[M].北京:文物出版社,1994:67.