■文/本刊記者 蔡亞林
用歷史講故事
■文/本刊記者 蔡亞林

■http://www.blogweekly.com.cn
看薩蘇博客更新的速度,我猜他應(yīng)該是個喜歡表達(dá)的人。果不其然,這個被網(wǎng)友稱為“最會講故事的知道分子”不但能侃,而且侃得頭頭是道。
剛坐下,薩蘇便打開了隨身攜帶的筆記本,饒有興致地邀我看一組照片,照片中的他和友人閉著眼睛。我正疑惑,薩蘇已經(jīng)開始了他的故事:這就是遺存在岡山的北洋水師鎮(zhèn)遠(yuǎn)號裝甲艦鐵錨。同行的人無意中觸碰了大錨的尾部,卻聽到一聲如同晨鐘般清越的聲音,悅耳悠揚(yáng),這讓你想不到它發(fā)出于一具重達(dá)數(shù)噸、來自于東亞第一巨艦的大錨。“當(dāng)時,我們的表情就是在聽。”此時的薩蘇略顯疲憊,但還是難掩興奮。“這次考察,準(zhǔn)備工作進(jìn)行了將近一年,已經(jīng)走了日本的六個府縣,每一天都忙到深夜,收集的資料和實(shí)物達(dá)到數(shù)十公斤。”多年來,像這樣不辭勞苦的考察、搜集資料已經(jīng)成了家常便飯。
博主名片
本名弓云,著名旅日華人。
從事IT工作,愛好文史,筆耕不輟。
著有《國破山河在》《尊嚴(yán)不是無代價的》《中國廚子》等多部作品。
薩蘇之所以對歷史這么著迷還在于他家族的有趣歷史。因?yàn)闊o意間聽到家里的老人說自己的干姥姥嫁給了一個名為夏一跳的太監(jiān),就開始不停地走訪親戚,后來知道這個夏一跳是當(dāng)時有地位的太監(jiān),名字都是慈禧太后給起的;因?yàn)槁犝f自己的三爺爺是電影《兵臨城下》的土匪連長,然后把家族史翻了一遍……就這樣,他對歷史發(fā)生了濃厚的興趣。
薩蘇的電腦上列出了近一兩年他要完成的跟歷史有關(guān)的任務(wù),我發(fā)現(xiàn)中日戰(zhàn)爭是他的主要話題。他說,我們曾經(jīng)受過傷,傷口會漸漸愈合,但是永遠(yuǎn)不會忘記,另外,我在日本生活多年,也找到了大量的圖片和資料,而且我有語言優(yōu)勢,喜歡刨根問題,這有助于給大家一個新的參考角度。
因?yàn)樗矚g歷史,所以寫出了《嫁給太監(jiān)》、《國破山河在》等大量歷史小說,據(jù)說賣得還不錯。其實(shí),他不僅僅只對歷史故事感興趣,任何他覺得好玩或者讓人感動的故事,他都會不惜筆墨,甚至費(fèi)很大的勁去搜集資料。“我覺得很好玩,我就想和大家分享,獨(dú)樂樂不如眾樂樂嘛。”
薩蘇說他喜歡觀察人,這讓他能更容易捕捉到一些故事線索。“也可能受我第一份工作的影響吧。”他的第一份工作是保利大廈的門童。“因?yàn)槿藗兛偸菚验T童當(dāng)成物件,會忘了他有眼睛、有耳朵,所以那段時間,我應(yīng)該算是看到了世間的百態(tài)。”薩蘇說,“其實(shí)每個人都能發(fā)現(xiàn)身邊的故事,只不過是我喜歡去探個究竟罷了。前段時間我和朋友毛丹青在日本一個寺廟門口聊天,看見一個老頭對著一個掃地的和尚說話,但和尚不理他,后來這個老頭掏了很多錢放錢箱里。后來我們看到錢箱鎖有好幾把,很多都被撬開了,而且還有洞。毛就說,在日本偷寺廟的錢,和尚不管,因?yàn)樗溃隳贻p的時候偷了,老了會成倍的還回來。這是一個很有趣的文化現(xiàn)象,如研究下去,可以寫成一個很好的故事。”
薩蘇聊天的同時給我打開了一個word文檔,上面寫了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊豁摷埖膹埶囍\印象。“昨天幾個人和他一起談劇本的事,一般談一邊寫的。別人說話時,感興趣了我就聽,不感興趣就邊觀察邊寫。”看,即便是跟大腕談話,薩蘇也是分秒必爭。“我比日本人還珍視時間。小時候生活在中國科學(xué)院,那里的人都很珍視時間,我從小耳濡目染,就養(yǎng)成了珍惜時間的習(xí)慣。”因?yàn)榕吕速M(fèi)時間,薩蘇已經(jīng)多年沒有看過電視劇、電影了,即便是帶孩子的間隙他也是抱著女兒去圖書館找資料、去日本資料持有人家采訪。“這還有一個好處,一般帶著孩子去拜訪,別人會覺得你很安全,會信任你。”也因?yàn)榇耍南铝撕芏嗾滟F的照片、拿到了很多第一手資料。
而且,因?yàn)樗姆置氡貭帲灾劣诿刻焐舷掳嘣诘罔F的這段時間里,他都用來打理博客。更新速度之快讓很多網(wǎng)友驚呼“比我看得還快”。“博客是我的一個文集,我珍視這個平臺。因?yàn)橥ㄟ^它,我不僅滿足了我的表達(dá)欲,還讓我交到了很多真心的朋友。父親病危的那段日子,好多朋友幫我找藥、找車等,這是我開博之初沒有想到的。”“另外,有時候看博客,就會發(fā)現(xiàn),那些過去的日子我沒有白過,也算是一種記憶的存儲。”薩蘇開玩笑說,自己之所以會不停地寫博客,是因?yàn)樵谌毡荆v中文的機(jī)會很少,頂多教自己媳婦、閨女學(xué)中文;沒有中國菜,只能自己做;沒有中國書,就自己寫。實(shí)際上,他的主業(yè)是美國通用電氣在日本的網(wǎng)絡(luò)工程師,因?yàn)橛卸螘r間做國際協(xié)調(diào),因?yàn)橛袝r差問題,所以在等對方上線的間隙,他沒事做,但自己又舍不得浪費(fèi)時間,所以就把聽到的故事寫到博客里,沒想到大家還很喜歡。
寫博時間長了,薩蘇在國內(nèi)也小有名氣,有一些媒體也開始約他寫稿,因?yàn)椤董h(huán)球時報(bào)》找他約稿,之后他的名字前面多了一個“左派”的名號。后來還有網(wǎng)友專門針對他是“左”還是“右”進(jìn)行了大討論,最后得出的結(jié)論是—他有一張五毛的嘴,跳動著一顆五美分的心。說這話的時候薩蘇笑了起來:“這屬于給我扣帽子啦。”“我崇尚以考據(jù)為主的歷史研究方法,反對出現(xiàn)觀點(diǎn)性的東西,只要陳述事實(shí)即可。”

http://blog.sina.com.cn/sasu
博主自述
我寫博客其實(shí)可以引用當(dāng)年岳飛說的一句話:用兵之道,存乎一心。意思是說在寫作上,要寫出你心中要寫的文字。
有人說薩蘇,你看你雖身在日本,卻天天研究中國歷史、寫中文博客,何苦呢。“我也沒辦法,我喜歡歷史,但誰讓我找了一個日本媳婦,當(dāng)年人家也陪我在國內(nèi)吃苦多年,我覺得挺愧疚的,所以她要求回國讀書的時候,我就婦唱夫隨了。”
薩蘇和日本媳婦的相遇很奇妙。當(dāng)年他在一個培訓(xùn)課上大肆調(diào)侃日本人,眾人哄堂大笑,課后這個日本媳婦還跟他用很流利的中文交流,薩蘇當(dāng)時覺得自己找到了一位難得的佳人,但過了一段時間才發(fā)現(xiàn)不對勁。“我被忽悠了,后來母親說她眉宇之間看著跟我們不同,我才恍然大悟。”他笑了笑。前段時間他的日本媳婦還發(fā)來郵件:近來東瀛天氣炎熱,有請夫君從大唐買綠豆二斤帶回來,熬湯解暑。“她知道我很反日,但在意也不好說什么。”薩蘇說,一般壓力比較大的時候,他就抽一支煙,所有的煩惱就會煙消云散。“但是你知道嗎,我已經(jīng)有十年沒有吸煙了。”邊說邊讓我看他妻子和女兒的照片。
薩蘇說,9月初回日本后第一件要做的事,就是為自己著手進(jìn)行的名為“日本鏡子”的中日發(fā)展比較研究搜集更多的資料、數(shù)據(jù)、照片。在他的電腦里,有關(guān)礦難、黑煤窯、暴力拆遷、春運(yùn)、高鐵等圖片文件夾占了滿滿一屏幕。“你覺得似曾相識嗎?這是日本在高速發(fā)展時期走過的路。出了問題大家不要抱怨,其實(shí)這是社會發(fā)展必須經(jīng)歷的,日本就像一面鏡子,它的發(fā)展走過了這樣一條路。”
聯(lián)系編輯:caiyalin@blogweekly.com.cn