從1980年《就是溜溜的她》到2007年《紅氣球》,二十七年光陰,侯孝賢一共創作出18部電影。在臺灣電影史上,侯孝賢擁有舉足輕重的地位。1989年推出的《悲情城市》被稱為侯孝賢的巔峰之作,是侯式風格的完美體現,從而奠定了侯導國際電影大師的地位?!靶码娪啊敖Y束后,侯孝賢繼續推出優秀的作品,如《戲夢人生》、《好男好女》、《再見南國,再見》等。2005年,侯孝賢拍攝了電影《最好的時光》,不管是在主題上,還是電影技巧上,似乎囊括了之前所有的作品,在第42屆臺灣電影金馬獎上獲得了“年度最佳電影”,侯孝賢也因此片獲得了“最佳電影工作者”的稱號,舒淇也憑借此片優秀的表演獲得了“最佳女演員”的殊榮。
《最好的時光》從某種意義上講,涵蓋了侯孝賢影片主要體現的主題內容:成長與青春、歷史的記憶、對于都市生活的批判?!蹲詈玫臅r光》完整的詮釋了這三個主題,影片由三個時代的故事組成,分別講述了在不同的時代背景下發生的三段不同的愛情。第一段“戀愛夢”發生在1966年,正是講述了一對年輕的男女在成長過程的青澀的、懵懂的愛情。第二段故事“自由夢”發生在1911年,那個年代正是社會動蕩的時期,富有愛國救國政治思想的年輕詩人與青樓女子之間的苦澀的戀情,在時代的沖擊下,顯得那么的渺小。第三段故事“青春夢”正是描寫了當下臺灣青年的生活狀態,當然,導演把視點放在都市中的邊緣小人物身上,從而展現現代的都市生活的某些弊端和年輕人的放縱的生活狀態。
影片開場,片名“最好的時光”在畫面黑屏中淡入淡出,開始了第一個段落“戀愛夢”。隨著音樂《Smoke Gets in Your Eyes》動人心扉的溫暖的旋律,侯孝賢慣用的長鏡頭出現在我們眼前,一如繼往的緩慢而悠長,奠定了整個段落的基調。故事發生在1966年的高雄,一對年輕人青澀懵懂的愛情在這個含蓄而內斂的年代里,愈發顯得純潔和浪漫。
震和秀美似乎已被命運安排,早已相識。兩人擦身而過的渡船、秀美看到震未署名的信件,導演暗示給我們太多的信息,終于,震和秀美在臺球廳相識,交往,卻在相知的那一刻道別。秀美離開旗后,段落第二次出現海上渡船的畫面,秀美孤單纖細的身影,嘴角微微上揚不易覺察的笑容,似乎在懷念自己與震這一段曖昧而溫暖的情誼,又透著一絲對于這份相處異地的感情的無奈。震從部隊探家,發現秀美離開后,段落再一次出現海上渡船的畫面,震孤獨坐在船頭,導演的遠鏡頭更表現了震的落寞與淡淡的哀傷。
在這樣一個年代,愛情似乎始終表現得很含蓄,即使在震經過長途跋涉之后找到秀美,二人并沒有擁抱,只有羞澀的笑,不知所措的笑,喜悅的笑,但卻比擁抱更讓我們覺得這份愛情的美好與純潔。雨后的夜晚,震即將離去,在點點微光中,我們看到兩只手慢慢的牽到了一起,愛情的氣味就這樣彌散在兩個年輕人羞澀的無言之中。
這個段落是侯孝賢電影詩化風格的完美體現,據說這個段落源自侯孝賢年輕時一段有始無終的愛情,具有濃烈的懷舊情懷。六十年代的臺灣,正是社會轉型的階段,歐美文化漸漸滲透臺灣本土,英文歌曲的流行、臺球廳的興起,正是那個時代的標識。影片中的所使用的插曲《Smoke Gets in Your Eyes》、《rain and tears》正是那段時間風靡臺灣的,營造出了很強的時代感。
我們似乎從這一段落里看到了《風柜來的人》里的阿清和小杏、《戀戀風塵》里的阿遠和阿云,雖然前兩者的愛情無果,但卻同樣青澀而含蓄,導演似乎在對以前影片中的令人悲傷的愛情做一個彌補,緬懷自己曾經懵懂的愛情,在成長的過程中,那是一段“最好的時光”。
隨著音樂聲《rain and tears》,畫面出現了15秒的黑屏,淡入,出現字幕:1911年,大稻埕。開始第二段故事“自由夢”。
這段故事發生在1911年的臺灣大稻埕。在那個動蕩的年代里,多少愛情背負著時代的烙印,身不由己。舒淇飾演的青樓藝妓沉穩而內斂,優雅而華貴,張震飾演的年輕詩人瀟灑、從容、紳士。特殊的年代使詩人心懷遠大的理想與抱負,愛國救國,鼓吹政治新思潮,支持維新。藝妓深深地愛著詩人,每次他來,藝妓都像妻子一樣為他倒水洗臉,靜靜的坐在一旁聽他講在外奔波的經歷、感受,藝妓就像一個港灣,隨時等候著在外漂泊的詩人歸來。她明知道詩人有妻兒,卻一如既往地愛著他,關心著他的孩子,默默等待著有一天詩人能為她贖身,娶她做妾。詩人作為維新人士反對納妾,卻懷著同情的心態為藝妓妹妹贖身,這讓藝妓心里產生了希望,以為詩人也可以為自己破例。而追求“自由”始終是一個夢,當藝妓問到詩人可曾考慮她的終身,詩人默然不語,滿腔革命熱情的他卻對藝妓的處境無能為力,藝妓默默留下了悲傷的眼淚。詩人的來信,滿是國家大事,兒女情長只字不提,藝妓悲傷,卻飽含無奈,欲哭無淚。這份戀情,在時代的沖擊下,顯得那么的渺小。
這個段落表現上是描述藝妓與詩人之間苦澀的愛情,實則是在導演在愛情的主題下隱含著對歷史的感懷與紀念。影片所記錄的是二十世紀初,中國歷史上最為恥辱的一段歷史,辛亥革命的失敗、馬關條約的簽訂,臺灣在那個年代遭受了日本的凌辱,影片采用了梁啟超的幾句詩“破碎山河誰料得,艱難兄弟自相親”、“明知此是傷心地,亦到維舟首重回”、[1]“十七年中多少事,春帆樓下晚濤哀”,正是對當時臺灣的歷史處境的再現。史實的引用,目的在于呼吁當下的國人不要忘記歷史,侯孝賢作為一個華語導演,有著一份真正的愛國心。
“自由夢”這個段落采用了默片的形式,是侯孝賢電影的一個突破,所有的人物對話和書信內容都用字幕來表達,配著貫穿影片的鋼琴曲,哀怨而悲傷。藝妓用閩南古語彈唱的琵琶曲,充滿了憂傷和蒼涼,配以無聲默片的形式,更體現出這份愛情的苦澀,滿是悲傷卻無從傾訴。
這個段落繼承了《海上花》的造型,人工光的運用,室內布景的奢華,力圖營造清末青樓里的獨特環境,具有很強的時代特征。女主人公也是舊式的青樓女子,在侯孝賢的鏡頭下,連千嬌百媚都是一樣的含蓄溫婉。
“青春”始終是侯孝賢關注的題材,這個段落,導演將故事設置到了2005年的臺北,描寫了當下臺灣年輕人的生活狀態,在這個高速發達的現代社會里,都市生活的弊端和迷亂已經滲透到各類人群中,導演把視點放在了都市邊緣人的身上,從而展現臺灣現代都市人醉生夢死的狀態,帶有導演的強烈批判性。
黑屏,摩托車奔馳在公路上的聲音,淡入?;颐擅傻奶炜铡в袕娏椰F代感的高速公路、出租汽車、摩托車,字幕出現:2005年,臺北。
震騎著摩托車帶著靖,飛奔在臺北的高速公路上。同樣的鏡頭有分別在片中、片尾出現,這種高速度、快節奏且不安定的生活狀態,似乎就是現代社會的一個重要特征。
靖是一個癲癇病患者,心臟有破洞,右眼漸盲,雙性戀,周旋于女友micky與男友震之間,蒼白的臉色、黑色的眼圈、散亂的長發與服飾、脖頸和手背上的刺青、不斷地吸煙、這些信息足以表現靖頹廢放縱的生活。靖與震瞬間發生且充斥著情欲的愛情,在這樣一個時代里,變得“自然”而“理所應當”。
整個段落幾乎沒有完整的情節線,只是生活的幾個片斷,卻充斥著帶有強烈時代特征的情節,一夜情、同性戀、酒吧里的醉生夢死、自殺,從而反映出了當下臺灣青年的道德觀和人生觀?!扒啻簤簟睗B透著導演對于現代生活的批判,侯孝賢往往沉浸在往日的淳樸的鄉土情結里,對于充滿金錢與欲望的現代社會,始終持一種抵觸心理而無法適從。
這個段落相較前兩個段落來講,在鏡頭的運用上豐富了許多,力圖營造一種晃動、不安定的現代感,而在畫面的色彩上也追求一種暗色調,相適應于故事的主題。
三個年代,三個故事,三段夢一樣的時光,影片的英文譯名為:Three Times。侯孝賢將他始終熱愛的“成長”題材貫穿于整部影片中,三個故事從某種意義上講,從一個側面反映出了臺灣社會一個世紀的成長,不管是生活、思想,還是觀念,都有著一系列的變化。最后仍然歸結為一個主題,不管是個人,還是整個社會,在成長的過程中,逐漸喪失了純真與善良,快節奏的現代生活固然便利,但卻充斥了欲望與欺騙。通過侯孝賢緩慢而真實的鏡頭,我們不得不反思,重新審視自己的人生。
影片片名是《最好的時光》,那么“最好的時光”究竟是什么?侯孝賢的好朋友兼作家唐諾曾經這樣說:“所謂最好的時光,指著一種不再回返的幸福之感,不是因為它美好無匹從而我們眷戀不已,而是倒過來,正因為它永恒失落了,我們于是只能用懷念來召喚它,它也因此才成為美好無匹?!?/p>
最好的時光,應該是屬于我們每個人心底最深刻的記憶,無論是痛苦還是歡笑,終歸是存于我們記憶的最深處的那一抹難忘,就應該是“最好的時光”了……
注釋
[1]1911年3月24日梁啟超由湯覺頓陪同乘日本輪船“笠戶丸”從日本橫濱出發沿著16年前日本帝國主義武裝侵占臺灣的航線開往臺灣。25日船泊馬關這是當年李鴻章在春帆樓被迫簽訂《馬關條約》的地方。梁啟超在這傷心之地想起當年和老師康有為一起發動“公車上書”時臺灣赴京會試的舉人們聲淚俱下反對割讓臺灣的情景他詠七絕曰:“明知此是傷心地亦到維舟首重回。 十七年中多少事春帆樓下晚濤哀?!?/p>
[1]孫慰川.《當代港臺電影研究》.北京:中國電影出版社2004年版。
[2]朱天文.《最好的時光:侯孝賢電影紀錄》.山東濟南:山東畫報出版社2006年版
[3]宋子文.《臺灣電影三十年》.上海:復旦大學出版社2006年版