灰闌中的《神話》——從《神話》看消費文化對文學的影響

神話是人類童年時期天真爛漫的幻想,表達了人類的美好愿望,代表了一種理想化的生活狀態?？茖W技術的發展,逐漸擊碎了人類的這種夢境。烏托邦美好愿望的破滅,使得人類的情感無所歸依,審美心理也變得異常粗糙。在這種背景下,人類荒漠化的心田便轉向對神話故事的向往,以便獲得短暫的心靈慰藉。事實上,“消費品在本質上僅僅是對認為的刺激所激起的怪誕的滿足,僅僅是一種和我們具體的、真正的自我相異化的離奇想象的把戲[1]”。因此,電影這種應大眾需求而產生的商品,注定最多只能成為精品,而不能成為經典。本文試圖通過對電影《神話》的分析,來揭示當前文化消費的現狀,并由此說明消費文化融合了道德、宗教和科學因素。

一、濃茶與咖啡之間的艱難抉擇

20世紀以來,隨著科學技術的發展,社會生產也呈現出前所未有的迅速發展的態勢。作為社會意識形式、精神現象的文學在文化產業、商業利潤的操縱、控制和誘導下,有意或無意跌入對大眾參差不起的文化水準的一味迎合的陷阱之中,在商業現實性和文化歷史性間艱難徘徊,經歷著文化轉型時期帶來的思想陣痛。文化消費作為消費時代、消費文化不可或缺的內容事實,已經成為越來越多的人們的一種生活方式。“人本身越來越成為一個貪婪的、被動的消費者。物品不是用來為人服務,相反,人卻成了物品的奴仆,成為了一個生產者和消費者。[2]”在此背景下,文學只能從醇香的美酒淪落為泡沫式的碳酸飲料。

文學在消費文化影響下的變化,導致了文學在內容和形式上與多種異質文化的滲透、融合,文學與影視手段的深度融合就是其主要表現之一?！按蟊妼徝牢恼撨x擇渠道的拓寬,改變了許多人的欣賞習慣,又培養了新一代媒體族,把文字閱讀與聲音、圖片、動畫等視聽觀賞結合起來,其多感覺通道的全方位接納,這比單純的文字閱讀來的直接和過癮。[3]”人們在面對紙質文本和影視時往往更樂于“讀屏”,這使得影視藝術空前繁榮。

對影視文學這種伴隨消費文化產生并欣欣向榮的消費品進行研究絕不能停留在其繁榮表面和文學層面。“文化工業的產品泛濫使得研究者必須把對象當作文化的產物才能認識出其中的意義和本質[4]”,事實上,“既然所有的消費都是文化的,那么所有被消費的物便都具有文化意義,沒有物只具有功能,更重要的是,甚至物的功能也是文化決定的。[5]”在此意義上,對影視作品的審視就必須將之置于文化語境中,但地球村落的形成,中西文化的激勵碰撞為我們這種審視增加了難度,影視作品中難免會打上這種文化狀態的痕跡。但也正是這混雜在影視作品中的多種文化因素,滿足了不同階層人群的精神需求,使他們的心靈得以慰藉,影視也獲得了商業上的成功。2005年的《神話》正是在消費文化刺激下的商業產物。作為娛樂性的商品,今天也許已經淡出了人們的視野,但對其進行文化的審視以及由其引發的文化思考卻不能也不應停止。從某種意義上說,《神話》融合了道德、宗教和科學因素。中國古代歷史題材,宗教神秘主義,現代科技手段的運用使三者的結合并不顯得生硬。

長期以來,中國文化在“變夷”與“變于夷”之間搖擺,在尋根和弒父情結中張望,猶如灰闌中的孩子一樣陷于不知道如何去選擇的痛苦之中。人們要么堅決地回歸傳統對別的異質文化視而不見,要么放眼環球割斷傳統文化的血脈。二者都陷于“半張臉的神話”之中而無法自拔。這無疑傷害了文化,不利于文化的健康發展。

二、中國傳統文化的胎記

《神話》向我們講述了一個穿越時空不朽但卻讓人心碎的凄美的愛情神話。這場“發乎情而止于禮儀”愛情復活了人類對美好愛情的記憶和向往。《神話》中的麗妃背負國家和民族大義遠離故國,通婚求和。她在即將墜入懸崖的危險時刻,對前來阻撓她遠嫁秦朝的未婚夫說:“你是一位將軍,怎能沾污我的大義？”可見民族大義在其心中的位置。當目睹了一場血戰后她和孟毅雙雙墜落懸崖,在經歷了生與死的磨難之后,她拋掉了民族大義,由敬愛萌發成愛情,希望孟毅帶她到任何地方而不愿去侍奉垂暮的秦王,老死深宮。她在孟毅面前跳只給他一個人看的舞蹈,此刻她的身心是完全自由的,她沉浸在一個美滿的愛情神話之中。孟毅未嘗不對麗妃動情,但保護麗妃的使命和“忠”的情結壓抑了這種情感。他豪邁的高呼“寶劍鑄成,殺敵飲血,我和寶劍一樣為皇帝而戰”。當麗妃含情脈脈不失激憤地追問為什么我們千辛萬苦的活下來卻還要進入樊籠,他卻提醒麗妃不要忘了民族大義,“你不要忘了你這次來的使命,你要為你的子民而活,只有活著才有希望,你要答應我好好活著”。麗妃此刻滿腹傷感,她不無賭氣地說“既然你要我這樣痛苦的活著,好,我答應你,我為你而活。”忠和義一直盤亙他們心中,這中國傳統的文化使他們不能走到一起,這注定只能是個美麗的錯誤。麗妃心如死灰不起波瀾,只有孟毅才能喚回其深藏心底的喜悅。在孟毅前去取藥時,她淚眼婆娑,“你一定要回來”、“我會等你回來”。她在為義而痛苦地活著,同時也為愛情而幸福地活著。孟毅心中的忠,是這痛苦愛情的主要原因。他的寶馬被刺成重傷,他輕輕為它合上未閉的眼睛,說“黑風,你已經盡忠了!”其實這話未嘗不是他對自己說的,當他用槍支撐著自己的身軀不至于在趙曠面前倒下,他心中想的未嘗不是自己已經盡忠了。忠緊緊地束縛著他,使他不敢去愛不能去愛,不能追求自由自在的生活。“在中國封建王朝中,君臣的關系有著不可逾越的界限,人人都要在道貌岸然的禮教捆綁下,壓抑自己的意識和情感,不能真正釋放自己[6]”,這種將軍和皇妃的愛情注定只能是鏡中花水中月。

在中國傳統文化中,忠和奸一直互相對立存在?！渡裨挕吩谫澝乐业耐瑫r,也沒有忘記嘲諷奸。最突出的恐怕是古教授。古教授在個人利益驅使下,從一個堂堂正正的考古學家變成一個腰纏萬貫的盜墓賊,最后異想天開的想得到秦王的不死靈藥,以致葬身無底深淵。在他“專家”風度和才華的華麗外表下,是赤裸裸的貪欲,為此他不擇手段。他自以為是的宣稱“人性是貪婪的,貪婪是人的本性,求知欲是人的動力。”另外,威廉身上不能說沒有奸的一面,他為了成為世界上最偉大的科學家,一次次的利用杰克,不顧他的所作所為多帶來的后果,欺騙自己同時也欺騙朋友,借用虛幻的承諾,干著齷齪的勾當。

在《神話》中,中國傳統文化的痕跡很重,其歷史題材的挖掘,忠義道德宣揚,美麗愛情的希冀,體現了人類美好的愿望。在凄美絕倫的愛情故事里,揉入了中國傳統道德文化,使其具有了脈脈的溫情。在影片的結尾,陰差陽錯以身試藥而得以等待兩千年的麗妃面對從來歷史深處走來的“孟毅”,那等在季節里的蓮花含淚開放。而最后卻發現是一個美麗的錯誤:孟毅經過幾個輪回已經變成杰克,原來的孟毅已經戰死沙場。這是一個讓人心碎但卻無法拒絕的現實,她蓮花凋落,梨花帶雨,衣袂飄飄,絕望而去。中國文學傳統里,美人英雄思婦游子一直是反復抒寫的對象,《神話》只不過把他用影視的手法表現出來而已。而這卻改變不了這樣一個事實:《神話》是新瓶裝舊酒,仍帶著中國傳統文化的胎記。

三、科學與宗教的悖立與整合

在地球成為村落的信息時代,任何文化絕不可能同別的文化隔絕開來。激烈洶涌的文化碰撞使《神話》不可避免的刻上了宗教和科學的痕跡。就其電影本身來說,其完全是科學文化的產物?！渡裨挕分卸啻芜\用形式、動作相似等方式進行連接,如落下的動作、人物的飛翔、馳騁沙場的駿馬與連接世界的鼠標以及靜止的畫像和活動的人物。現代科技的運用,使得影片運轉流動自然天衣無縫,令人驚嘆其構思奇妙。另外《神話》的現代背景是科學研究,人可以漂浮的世界在古代看來也許是神話,但在今天科學早已證明,太空中的重力很小,完全可以讓人漂浮。其找一塊隕石在地球上造一個漂浮的世界的想法也許幾千年之后真的不是神話。音樂是影視中很重要的因素,《神話》的主題曲《無盡的愛》將這場穿越時空的愛情演繹的如泣如訴。畫面與音樂的結合,古代與現代的嫁接,完全是在科技手段下完成的。而這,在沒有電子媒介的時代,恐怕也是一個神話。所以說,談到《神話》不可能回避其科學因素。

《神話》也帶有佛教神秘色彩。佛教傳入中國后,人們往往把今生和前世歸結為因果相生。《神話》中孟毅的故事在杰克的夢境中反復出現,完全體現了佛教亦真亦幻的學說。正如影片中大師所說:“今生是何世,何世又是今生？什么是幻覺,什么又是真實？”影片中將杰克和大師弟子比武與帝沙王子和孟毅的搏殺來回切換,使大師認定杰克之所以人劍合一,必定是前世的淵源,這完全是佛教文化的體現。同時,《神話》中也有宗教的狂熱。教徒對一個會飛的“飛人”頂禮膜拜,而當這個崇拜的神話被威廉不經意地破壞時,他們不惜刀戈相見。在人類科技的產物直升機面前,他們用石塊擊退侵犯者。他們固守著自己的神話,不愿去接受外來的文化。消費品,宗教、道德以及科學隨之滲透到社會的各個角落。影視作品在商業上獲得的成功說明各種文化因素都有其引人入勝的魅力,古代傳統道德文化仍有其生命力,科學文化和宗教文化也有其迷人的一面?！渡裨挕返某晒?生動的說明了這一點。

四、結 語

從接受美學的角度來說,一部作品如果受到歡迎,必定打動了觀眾,迎合了他們的審美心理,符合他們的欣賞習慣,填補了他們內心情感的真空?！渡裨挕芬彩侨绱??！爱斚滦畔⒌拇罅繘_擊,使很多人在城市化過程中產生一種無根的漂泊感,文化鄉愁使他們急需要從藝術中獲得撫慰和療治,從歷史的深處、地域的遠處、心靈的私處去尋求一種根源的文化,從中滿足英雄崇拜和處女(美女)崇拜的心理,從而在現實中找到自己的位置,給生存和生活找到依據和追求[7]”。在此意義上,文化包括文學不可避免的淪落民間,成為大眾

注釋

[1]弗洛姆.孤獨的人:現代社會中的異化[J].哲學譯叢1981(4).71

[2]弗洛姆.在幻想鎖鏈的彼岸[M].長沙:湖南人民出版社1986、174

[3]歐陽友權.網絡文學論綱[M].北京:人民文學出版社2003、45

[4]楊俊蕾.中國當代文論話語轉型研究[M].北京:中國人民大學出版社2003、186

[5]羅鋼.消費文化讀本[M].北京:中國社會科學出版社2003、27

[6]冷勇, 余少華.淺談電影《神話》成功的三大因素[J].電影評介2007(20).50

[7]郭五林. 媒介社會的雙重夢境 《神話》——電影《神話》觀后[J]. 電影評介2006(09).16