給孩子看病

陳昌林

懷疑兒子得了鼻竇炎?？h里的大夫做了CT后說，已經很嚴重了，建議到省城醫院去看。

去省城，門診過道里如同火車站的春運：排長隊、吃盒飯、睡地鋪，人滿為患。好不容易到我們了，一個帶眼鏡的青年大夫拿起一個鏡子看了下，說：沒啥，回去吃點藥就行了。從檢查到開藥，3分鐘。還是省里的大夫厲害，簡單看了下就行了。出來一想，又不踏實，縣里的大夫說很嚴重，喝藥只能暫時緩解……我們決定召開一個臨時家庭會議，和老婆孩子商量要不要再找個教授看下。據說，這個醫院的教授都是憑本事當上的，沒有幾把刷子是不行的。在我的堅持下，好不容易爭取到一個教授門診號，我帶著孩子又重新排起了隊。一般在這種場合，老婆聽聽小差就可以了，大事還得男人做主，因為關鍵時候好拿主意，比如剛才的家庭會議。

令人興奮的還是一個美女教授。教授詢問了病情，看了我帶的縣醫院拍的CT，又用鏡子看了鼻孔，說：最好手術。我說用藥可以嗎？教授說，可以，但最好手術。我心里在快速地考慮教授的診斷和早上那個青年大夫的診斷結論，甚至我在0.1秒鐘冒出了一個骯臟卑鄙的想法——是不是教授想掙手術費？就像有些醫院看個感冒也要做個全身體檢一樣。但這種想法只停留了0.1秒，我就說：那手術吧。并說，想請您給手術，女教授爽快地答應了：可以。

拿著住院證明，我心里突然笑了下，這看病也有點像買菜，貨比三家才知道哪家菜好。要是不讓教授看，這孩子的??？

所有檢查做完，是兩天以后。晚上護士查房時說：xx床，明早做手術啊，交待了一些注意事項。過一會兒，麻醉師進來：xx床家屬過來一下。這時，我去比較好，我知道是要簽一個如果有什么后果與他們無關的責任書，前后5頁，他撿重點說了些可能引起的一些后遺癥，但他在說可能造成某某后遺癥時，同時又加上一句：一般不會。這讓人覺得像賭博：說不定這次能贏。都是提前印好的，也是必須簽的，除非你放棄手術，沒有討價還價的余地。醫生也來了，也簽了同意手術責任書。這時，我突然有點后悔了，因為醫生說，別看手術小，也可能造成很嚴重的后遺癥，甚至……他又說：那種概率是非常小的，一般不會。我想，不做手術，孩子喝喝藥，基本上是健康的，假如醫生在做手術時，一不留神或一不小心整偏了一點，那是一輩子的悔恨。我走到一個僻靜處，給一個醫生朋友打電話，說了我的想法，他說：任何手術都是有風險的，但一般不會。他也說：一般不會。

晚上，我給兒子說：今晚爸爸陪你睡吧，他說：行。平時我和孩子溝通相對少，他一般不跟我說他的內心想法，最多說幾句：學校讓交費、這個周末要補課、我要去哪玩之類的話，私房話都給他媽說了。主要是我對他要求相對嚴厲，俗話說：子不教，父之過，沒有說母之過，所以每次出現需要管教之類的事情，他媽總是說：去管管你兒子。這樣一來，惡人總是我做的，好人總是她做。

兒子翻來覆去的睡不著，我也睡不著，也沒怎么交談。

早上八點半被護士帶進了手術室。我和老婆在手術室外開始等。一起等的有二十多個家屬，把僅有的一點空間圍得嚴嚴實實。值班護士說，不用擠在這里等，到時廣播會通知的，但所有的人都散不去。

我到病房給老婆拿了個凳子，讓她坐，結果她惡狠狠地說：這會兒還坐什么坐？閑著沒事干！臉上像秋后的茄子。這說明她內心的焦急。為了淡化她的焦急，我又走到手術室門口。雖然在手術大夫看來，這是一個小得不能再小的手術，已經做了千百次這樣的手術，但在我看來，這是一個很大的手術，因為那是我的兒子。

10：40左右，兒子被推出了手術室，大夫說一切順利。那是什么感覺，那比你中了彩票、比你當了領導要好一百倍吧。由于全麻，兒子眼睛一直半閉狀態，大夫說：跟他說話，喊醒他。這時，我反而不知道說什么了，他媽媽的嘴派上了用場，我被放到了后面。估計兒子清醒的那一刻，聽到的是一個女人喊他的聲音——他的茄子臉媽媽。

晚上，我又陪兒子睡，可能手術后有些困乏，九點多就有些睡意，我將租來的小床放在他邊上。伸過手去試著握住他的手，希望這樣他睡得更踏實，他也捏住了我的手——這樣的情況在他8歲跟我們分床睡后，還是第一次。

摘自《商洛文藝》