每年的4月19日,對(duì)我來說都是一個(gè)值得紀(jì)念的日子。今年的這一天,我的恩師、男低音歌唱家、音樂教育家溫可錚先生離開我們已經(jīng)整整三年了。他那飽含濃濃深情的悠揚(yáng)歌聲,如四月里盎然的春意。溫暖著我們的心田。跟隨先生學(xué)習(xí)的歷歷往事,似一部電影記錄著先生厚德載物、樂者樂也的心路歷程。他從教半個(gè)多世紀(jì),桃李滿園,留給我們的寶貴遺產(chǎn)將對(duì)中國聲樂事業(yè)及學(xué)科事業(yè)的發(fā)展意義深遠(yuǎn)?;菁昂筝叀U^“人間四月芳菲盡。山寺桃花始盛開”。
一、相識(shí)因緣
2001年底,我從匈牙利公派留學(xué)歸來后便開始跟隨溫先生學(xué)習(xí)聲樂,直至他仙逝,這其中也有一段機(jī)緣。回國后。我調(diào)整了舞臺(tái)演出的心態(tài)。將實(shí)踐的積累努力運(yùn)用到聲樂課堂教學(xué)中來。潛心研究聲樂教學(xué)與演唱。并錄制了個(gè)人專輯——《今夜無人入睡》。此時(shí),我的兩位同事突然間在聲樂演唱上進(jìn)步斐然,得知是跟溫先生學(xué)習(xí)之故,讓我很驚訝。溫可錚的名字,在我學(xué)習(xí)聲樂的時(shí)候就如雷貫耳,大一時(shí)。溫先生曾來南京上過大師課。講解、示范、演唱,先生風(fēng)范讓我敬仰與崇拜。于是,我也抑制不住求學(xué)的心情,決意拜溫先生為師。
上海至揚(yáng)州3個(gè)多小時(shí)的路程,讓我既興奮又緊張,復(fù)雜的心情難以言說。二十多年,今天就要如愿以償。在火車上我小聲練習(xí)哼鳴,想用最好的聲音狀態(tài)唱給先生聽。在同事的帶領(lǐng)下。終于到了溫先生的住處,這是一幢木結(jié)構(gòu)的老式樓,當(dāng)我們走在樓梯口時(shí),就傳出了雄渾、富有磁性般的男低音。我們都摒住了呼吸,凝聽著天籟般的聲音。這聲音仿佛穿透著這幢樓塵封的阻隔,傳遞出穿越時(shí)空的自由之聲。
歌聲結(jié)束,我們迫不及待地跨上三樓,拜見先生。一見面,他立刻叫出了我的名字。我先一怔,先生說,聽過我的專輯。很棒!一句話,讓我頓覺如沐春風(fēng)。原來是同事已把我的專輯送給了溫先生。坐定后,溫先生說,你的高音唱得很好!你怎樣唱出來的?我想聽你現(xiàn)場(chǎng)唱。一種自信和激情從我心中油然而生。那天下午,在先生的琴房,師生二人似乎忘卻了飛逝的時(shí)間,旁若無人,從練聲、演唱作品到高音的細(xì)節(jié),先生都一一過問、講解。那天我的高音覺得更自由、更通透。那種教學(xué)氛圍與眾不同,一直洋溢著輕松、自由、和諧的氣氛,彼此暢所欲言。沒有一點(diǎn)壓力。
相識(shí)來自音緣,第一次相識(shí),細(xì)節(jié)中體現(xiàn)著先生平易近人、博學(xué)親和、賦予濃濃的情懷。這次相識(shí)讓我終生難忘。
二、教學(xué)風(fēng)范與治學(xué)精神
跟隨先生學(xué)習(xí)聲樂是非??鞓返?。首先。先生是一個(gè)很樂觀的人。無論何時(shí)都會(huì)見到他滿臉笑容。其實(shí),我們從一些間接渠道了解到,先生是有著非同尋常經(jīng)歷的人,有過常人難以忍受的人生磨難,但他很少與我們提及這段往事。他總是樂觀向上、滿懷希望。在音樂的情懷里,不斷閃現(xiàn)著一位藝術(shù)家曠達(dá)的胸懷和積極向上的人生態(tài)度。尤其在教學(xué)與實(shí)踐中。更能讓我感受他人格與藝術(shù)家的魅力。跟隨先生不僅學(xué)到藝,更學(xué)會(huì)做人。
非凡的經(jīng)歷鑄就了先生非凡的藝術(shù)個(gè)性與寬闊的視野,無論對(duì)待作品、聲音以及音樂表現(xiàn)。他都具有獨(dú)到的藝術(shù)見解。在教學(xué)中,根據(jù)不同學(xué)生個(gè)體的差異。因材施教。許多學(xué)生在國際、國內(nèi)聲樂比賽中獲獎(jiǎng)。有些更在國家級(jí)藝術(shù)團(tuán)體中擔(dān)當(dāng)著重要的角色。
在課堂教學(xué)中。我向先生問問題相對(duì)多一些。首先自己是唱男高音的,技術(shù)性問題較多。比如高音中的關(guān)閉與集中問題、高音訓(xùn)練問題等等。對(duì)于關(guān)閉集中問題。先生首先強(qiáng)調(diào)高音是一種能力,是一種機(jī)能。高音是發(fā)聲(即聲帶)、共鳴(腔體)、動(dòng)力(呼吸)三者有機(jī)聯(lián)合,又相互獨(dú)立機(jī)能的體現(xiàn)。發(fā)聲時(shí),他強(qiáng)調(diào)局部與邊緣振動(dòng),有了這個(gè)機(jī)能,就可以拓展上下聲區(qū),使高中低聲區(qū)統(tǒng)一。由于先生對(duì)高音教學(xué)的肯定,使我高音的質(zhì)量與過去偏重高聲區(qū)而忽略中低聲區(qū)的問題得以順利解決。他強(qiáng)調(diào)關(guān)閉是手段,集中是目的。
其次關(guān)于高音訓(xùn)練,他強(qiáng)調(diào)從高往低進(jìn)行訓(xùn)練,這是先生的創(chuàng)新教學(xué)思想的體現(xiàn)。如果從低往高唱,隨著高音的不斷攀升,那么高音的內(nèi)心恐懼也在積累,畏難消極情緒不斷加深,影響了演唱的質(zhì)量,男高音成了“難高音”。所以,先生選用了半聲訓(xùn)練的手段,由高聲區(qū)入手。采取先點(diǎn)后延的方式,根據(jù)男高音類型找到比較容易的高音為點(diǎn)(第一個(gè)音)用半聲或小聲的辦法,找到點(diǎn)待正確后延長(zhǎng),逐漸放大,以音階式向下唱,待聲音穩(wěn)定后,再用大聲唱,這既保護(hù)了嗓子,又找到了高音頭聲的感覺。按此方法訓(xùn)練,高音將得到事半功倍的效果。有時(shí),他還借用了戲劇中小丑語言的道白或唱腔特點(diǎn),由高往低,再由低往高來回溜嗓子,其目的使高中低聲區(qū)順利銜接,不留換聲痕跡。
當(dāng)然,對(duì)于高音質(zhì)量的體現(xiàn)他始終強(qiáng)調(diào)金屬性、穿透力、明亮純凈等特性。關(guān)于先生的聲樂教學(xué)思想創(chuàng)新性的研究與實(shí)施,許多學(xué)生從不同方面深受教益,頗有心得。有些學(xué)生毛病很多,甚至被其他老師認(rèn)為無學(xué)習(xí)聲樂條件,經(jīng)先生的指點(diǎn),都大為改觀,在不知不覺中,步入愉快學(xué)習(xí)、長(zhǎng)足進(jìn)步的良性軌道。
最讓我們學(xué)生佩服的是,先生每天堅(jiān)持練聲、演唱,每天上午都要演唱不同風(fēng)格的歌曲近20首。這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神,令我們汗顏,更值得我們花一生的精力學(xué)習(xí)和堅(jiān)守。年近八旬了,他的嗓音似乎仍游刃有余、有涌動(dòng)不盡的歌唱熱情,依然閃爍著迷人的光彩,堪稱神奇!1992年2月,他在美國舉辦的音樂會(huì)結(jié)束后,《紐約時(shí)報(bào)》曾撰文寫道:“來自中國的年高七十的世界知名男低音歌唱家溫可錚,以美妙神奇的嗓音力度,使觀眾動(dòng)容而震撼……”1995年,他赴巴黎、維也納進(jìn)行音樂交流時(shí)。他的歌聲令聲樂界為之震驚,法國著名聲樂大師阿蘭·萬佐,聽完先生演唱會(huì)后贊嘆:“上帝啊,怎么這位來自東方的歌唱家的嗓音如此年輕、富有魅力,他美妙的歌唱。即使在意大利、在歐洲也是絕無僅有的了!”
這些高度的評(píng)價(jià),是對(duì)先生幾十年如一日,始終追尋藝術(shù)完美精神和對(duì)藝術(shù)熱愛的純粹的堅(jiān)守的肯定!他經(jīng)常跟學(xué)生講:時(shí)刻準(zhǔn)備著。是啊。機(jī)遇永遠(yuǎn)屬于那些有準(zhǔn)備的人。樸實(shí)的語言,更是對(duì)學(xué)生的一種鞭策。
三、音、書、畫藝術(shù)同構(gòu)的啟迪
我習(xí)書已經(jīng)數(shù)十年,取脈于二王、老米,擅長(zhǎng)行草。書法純屬個(gè)人喜好,可聊抒胸中之情!一次上課。我?guī)Я思约罕容^滿意的書法作品,精裱后贈(zèng)送先生。先生看了我的作品,從章法、結(jié)構(gòu)、用筆特點(diǎn)、線條枯澀濃淡、左右顧盼等方面。直面指點(diǎn),闡述了鮮明的觀點(diǎn)。讓我心悅誠服。當(dāng)時(shí),我并不知道原來先生出身書香門第,其家父也善文弄墨,收藏經(jīng)典,先生從小便受這方面的藝術(shù)熏陶與錘煉。加之后來先生閑暇之余,從唐宋書畫典作入手,臨摹了大量的名畫。頗得功法。煉成了繪畫及書寫的真功夫。70歲那年,他用自己創(chuàng)作的70幅書畫,來紀(jì)念自己的生日,上海中國畫院院長(zhǎng)、著名畫家程十發(fā)先生為本次畫展提展名,在美國名噪一時(shí)。產(chǎn)生很大影響。
看到先生如此在行,點(diǎn)評(píng)入微,精彩到位,學(xué)養(yǎng)、修養(yǎng)深厚。文化視野廣闊。讓我更為敬仰。他送我一本70歲在美國展出的書畫冊(cè),讓我非常震撼,我雖不甚懂繪畫,但如此數(shù)量。也會(huì)使一個(gè)專業(yè)畫家心存欽佩,加之尺幅多半整張四尺。如此大的畫幅。出自一個(gè)歌唱家之手,這不僅僅是體現(xiàn)先生繪畫的才能,更是他獨(dú)特藝術(shù)眼光及內(nèi)在審美價(jià)值取向的凸顯。畫冊(cè)中。我對(duì)他的書法作品和題畫的字頗感興趣,其書法作品,取法魏晉,古拙大氣,并把流暢的筆法和諧地貫穿其中。魏碑行筆如刀,入木三分,雄渾有力。再加上流暢的韻律。富于音樂感,則更具觀賞性和藝術(shù)性。這正是先生書法的創(chuàng)新之處。
先生曾說,任何一種藝術(shù)形式的表達(dá)都是一致的,都體現(xiàn)人性的光輝,抒人間之情。藝術(shù)載體之間是文化同構(gòu)的,所謂殊途同歸。在交談中,他指出了書法中線條的流暢,如同音樂中流動(dòng)的歌唱性;不同書法作品用筆取法的多樣性,正體現(xiàn)出歌唱嗓音的豐富性;書法中的章法結(jié)構(gòu)合理統(tǒng)一性,正體現(xiàn)歌曲演唱的完整性;書法中的枯澀、圓厚,點(diǎn)線面關(guān)系的組合,正是歌曲演唱中抑揚(yáng)、強(qiáng)弱、技巧與內(nèi)容相統(tǒng)一的美學(xué)性和思想性的統(tǒng)領(lǐng)。
因此。他強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)聲樂不僅要感受到本體的豐富性和藝術(shù)性,更要體驗(yàn)到歌唱不是技巧的類比,而是文化底蘊(yùn)的較量,歌唱是一種厚積而薄發(fā)的文化表達(dá)。
四、同看歌劇《圖蘭朵》
一次,與先生在上海大劇院一起看歌劇《圖蘭朵》。飾演卡拉夫的是世界著名男高音歌唱家何塞·庫拉,他是當(dāng)今世界歌壇中音樂素質(zhì)全面、頗具實(shí)力和影響的一位男高音,我在匈牙利留學(xué)期間曾看過他的獨(dú)唱音樂會(huì)。由于之前的宣傳力度較大,真是一票難求,好在師弟小馬參與該劇演出。在他的幫助下才得以與先生一同觀劇。
幕間休息的時(shí)候,先生與我談得最多的是何塞·庫拉的演唱。那天我覺得他藝術(shù)表現(xiàn)不錯(cuò),但高音還不夠穿透,沒有較強(qiáng)的金屬感,聲音狀態(tài)還是不夠積極,卡拉夫的英雄性體現(xiàn)不夠完美,高音上去了但缺乏高音的質(zhì)感,缺乏撼人心弦的輝煌的高音。先生非常贊同我的觀點(diǎn),他饒有興趣地說:“如果你唱。你的高音肯定比他好,我還是喜歡你的高音”,我知道這句話是對(duì)我的鼓勵(lì)。在先生的課堂上我唱過《今夜無人入睡》這首詠嘆調(diào),對(duì)于最高音,我強(qiáng)化了關(guān)閉技巧,使聲音更具穿透力和金屬性。先生說別用過了。但我喜歡這種純粹,先生笑著不語,我說,我擔(dān)心這“祖?zhèn)髅胤健睍?huì)丟掉,所以強(qiáng)化記憶,他爽朗地大笑起來……
男高音獲得高音有時(shí)是一種很難的事情,他涉及到方法的科學(xué)與合理性,又牽涉到人的心理和個(gè)性。因此,先生對(duì)于男高音的教學(xué),既注重高音訓(xùn)練的特點(diǎn),又注重心理及個(gè)性培養(yǎng),使男高音的演唱身心合一、高音駕馭與自信性格有機(jī)滲透與統(tǒng)一。
五、提揀后輩,師生同臺(tái)
回國后很多演出都是與先生同臺(tái)獻(xiàn)藝,因?yàn)橄壬莩雒看味冀猩衔?,從而使我總能獲得藝術(shù)與技術(shù)上的提升。每次演出后,先生都會(huì)對(duì)我在聲音和表現(xiàn)上予以點(diǎn)評(píng),鼓勵(lì)多于批評(píng)。我內(nèi)心特別感謝先生,是他的提攜,使我有更多機(jī)會(huì)上臺(tái);是他的指點(diǎn)。更使我對(duì)歌唱藝術(shù)精益求精;是他的鼓勵(lì),使我不斷超越自我,充滿自信。
無論是“中外聲樂獲獎(jiǎng)?wù)咭魳窌?huì)”(保利劇院)、“博鰲論壇演出”(海南三亞博鰲主會(huì)場(chǎng))、“中美歌唱家演唱會(huì)”(北京中山音樂堂、國家圖書館音樂廳)。還是“溫可錚師生音樂會(huì)”(上海賀綠汀音樂廳)、“溫可錚獨(dú)唱音樂會(huì)”(金帆音樂廳)等等演出,與先生每場(chǎng)同臺(tái)演出的情景,至今記憶猶新。我覺得先生是將舞臺(tái)和講臺(tái)結(jié)合的最好的老師,演出與教學(xué)相得益彰、相互促進(jìn),具有很強(qiáng)的說服力和感召力。既能唱又能教,實(shí)際上是為高校聲樂隊(duì)伍培養(yǎng)了一大批出色的師資。
先生對(duì)學(xué)問總是實(shí)事求是,對(duì)學(xué)生的評(píng)價(jià)也很客觀,從不對(duì)同行說三道四。他總分析別人的優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處,讓學(xué)生虛心去學(xué)習(xí),來豐富自己的演唱,他高尚的人格深深地吸引著我們。
跟先生學(xué)習(xí)多年,他從不收我的學(xué)費(fèi)。他總說跟我是忘年交,我哪敢當(dāng)啊!始終對(duì)先生恭敬如一、心存感恩。他經(jīng)常請(qǐng)學(xué)生們吃飯,我們搶著去付錢,其實(shí)他早讓家人付了。一頓飯是小事,但對(duì)學(xué)生的熱愛之情是熾熱的。濃烈的師生情誼,讓我們終生難以忘懷!
先生在藝術(shù)實(shí)踐中,始終不忘提攜扶持學(xué)生,恩澤后輩,這既體現(xiàn)了先生把講臺(tái)向舞臺(tái)延伸,讓舞臺(tái)來豐厚教學(xué)的創(chuàng)新聲樂教學(xué)理念和模式,值得推崇。這種藝術(shù)上身正為范、澤被后生的善舉,值得我們聲樂同行去深思和弘揚(yáng)。
六、永遠(yuǎn)的追思
溫可錚教授舞臺(tái)演藝生涯69年,聲樂教學(xué)57年,他的藝術(shù)生涯橫跨了半個(gè)多世紀(jì),一路走來,他履行了君子“厚德載物”、“文以載道”的自我修為與一位藝術(shù)家不斷超越自我的精神境界!
一位歌者累積了2000場(chǎng)以上的演唱經(jīng)驗(yàn),保留演唱曲目超過600多首,我們已無法統(tǒng)計(jì),這600多首場(chǎng)次的記載。他的歌聲,已橫亙于世,穿越中西、融匯中西,樹立起了一個(gè)音樂史上的豐碑!他的一生,就像他的歌,組合成了一組組群雕,在富有力度流轉(zhuǎn)的機(jī)理中,刻寫著他堅(jiān)毅的步履與曠達(dá)的守望!
溫可錚,一個(gè)大寫的藝術(shù)家,他嘔心瀝血,唱響著“錦瑟無端五十弦。一弦一柱思華年”人生況味的詠嘆,是一位藝術(shù)家苦旅追尋的人生寫照,他,是幸福的,正如他的歌聲,已呈現(xiàn)出無與倫比的華年盛景!他,是一位樂者。追逐快樂而來。放逐快樂而去!
先生,后輩的拙筆,無法記載您的功德,但我們無時(shí)無刻不在心里念著你!只要有風(fēng),我們就會(huì)聽到你如歌的吟唱;只要有鮮花盛開,我們就會(huì)看到你綻放的笑臉和一路快樂、風(fēng)塵仆仆的容