開學(xué)前的全體教師會開過了,我有幸繼續(xù)擁有一個(gè)班。
夜里,我琢磨著新學(xué)期該如何讓自己的教育教學(xué)水平再上新臺階,好對得起學(xué)校賜予我的那些“骨干教師”“優(yōu)秀班主任”之類的光榮稱號。還沒想出什么來,竟然迷迷糊糊睡著了。夢中,周圍的人眾聲喧嘩,每個(gè)人都在很努力地向我表達(dá),企圖告訴我什么,全是聲音,我卻什么也聽不到,也或許是不想聽,我被巨大的孤獨(dú)感包圍著。
次日,偶然在“百度百科”上看到對“孤獨(dú)”二字的闡釋:“孤乃王者,獨(dú)是獨(dú)一無二,獨(dú)一無二的王者必須永遠(yuǎn)接受孤獨(dú)。當(dāng)一個(gè)人孤獨(dú)的時(shí)候,他的心態(tài)是寧靜的,他的思想是自由的,他面對的是真正的自己,人類的思想一切都源于此處。”這些話讓我滿心歡喜,如此看來,感到孤獨(dú)也許不是件壞事,說明自己還沒有被完全同化,說明自己還能思考。
我收藏過許錫良先生的一篇博文——《嘗試著為中國的學(xué)者樹立一個(gè)范本》。許先生在文中說,很多學(xué)者在不斷地攻讀學(xué)位,然后做課題,尋找關(guān)系做教授,在這條道路上渾渾噩噩地混著日子,像個(gè)活死人一樣毫無自己的聲音與主見。他說,現(xiàn)在的中國學(xué)術(shù)其實(shí)什么都不缺,就缺乏甘心于孤獨(dú)的人。他表示自己要在孤獨(dú)的狀態(tài)下進(jìn)行一些思考,做一些努力,說一些真話,努力為中國學(xué)者樹立一個(gè)范本。我十分欽佩他的勇氣,也非常贊同他對孤獨(dú)力量的肯定。
每一位教師在那時(shí)就教育教學(xué)生涯中肯定會遭遇一些或大或小的困境,別人那些成功的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)往往并不能復(fù)制到自己身上,會發(fā)現(xiàn)自己陷入了孤獨(dú)的境地。記得有一位哲人說過:“假如生活給了我們一個(gè)難題,那它一定是在提醒我們:你應(yīng)該思考了,這是一次改變的機(jī)遇。你領(lǐng)悟了,你就得到新生;你沒有領(lǐng)悟,生活就把這個(gè)機(jī)遇轉(zhuǎn)交給另一個(gè)人。”
回想我當(dāng)年初登講臺,領(lǐng)導(dǎo)對年輕教師總是不放心的,不等你主動提出,就會為你安排一個(gè)師傅,給你提供一個(gè)范本,你接下來要做的就是,聽師傅一節(jié)課,再自己學(xué)著上一節(jié)。
我的師傅是個(gè)德高望重的老教師,她操一口“云南牌”普通話,課堂氛圍輕松,學(xué)生覺得很有趣,甚至還有調(diào)皮鬼加以模仿;她會跟學(xué)生說一些她親身經(jīng)歷的和教學(xué)內(nèi)容相關(guān)的趣事,很吸引學(xué)生,她的眼神非常慈祥……我努力歸納她成功的特質(zhì),我發(fā)現(xiàn)她的成功自己很難復(fù)制:我說不來那樣有趣的普通話,我沒有那些生命在場的經(jīng)歷,我的眼神里現(xiàn)在還是熱情多于慈祥……熱鬧的教室里,只有我很孤獨(dú)。人在孤獨(dú)時(shí),思想可能會變得深刻一些,我問了自己很多哲學(xué)命題:我做得了別人的影子嗎?我要不要做別人的影子?我該怎樣做我自己?
這些年,每當(dāng)夜幕降臨,我坐擁孤獨(dú),對著電腦敲打一些自己對教育教學(xué)的反思。在不斷的自我審問中,我慢慢找到了屬于自己的教育教學(xué)風(fēng)格。學(xué)生的課堂反饋、高考成績和班級氛圍都表明,做自己是對的。在教育這條路上行走,每到一個(gè)拐點(diǎn),我就會有孤獨(dú)的體驗(yàn),我很珍惜這樣的感覺,在不斷的思考過程中,努力讓每一個(gè)拐點(diǎn)成為生命的亮點(diǎn)。
從古人那里得來靈感,我自己創(chuàng)造了一個(gè)詞語,叫“大隱隱于心”。我覺得,做教師敢于直面孤獨(dú),就是給機(jī)會讓自己和心靈坦誠對話,就是敦促自己把教育教學(xué)工作做得更好。珍惜孤獨(dú),我們的教育生命會因此而更加圓融、美麗!
(作者單位:江蘇省南通市通州區(qū)金沙中學(xué))
(責(zé)任編輯:劉全志)