他們盤踞在那里,從沒分開過。
我們無法看清他們的英容,只可聽到他們粗重的呼吸。
當你仰望天空和大地,并不知道他們的籍貫、身世和姓名。他們,或可稱為英雄。
他們擁有相同的經歷與命運,血脈相連,骨頭交錯,意志重疊。他們被有力地稱作一個時代的山體。
他們是群山嗎?還是吶喊中奔跑的精神?
現在,他們完全凝固下來。
之前,他們個個還是一幅沖鋒的姿勢。他們的身體前傾,頭顱、心臟和肝膽最先沖破布滿鐵絲、陷阱和地雷的陣地。他們一個接著一個倒下去,像風中大片的高梁、玉米,或墓碑。后來的人們,只好用石頭復原他們佇立或沖鋒的姿勢。
電影再現他們,老歌懷念他們。他們曾經走過的山路旁,黃花遍地。過路的人們,偶爾俯身采摘一朵記憶,也會想起他們。
現在,他們離這個現代化都市越來越遠了,仿佛比遠山更遠的黃昏,沉默、靜穆、莊重。現在,曾經被炮火和流彈沖散了的他們,又重新聚集在一起。但他們再不說話,也再不抽煙,只是目光凝重地注視遠方,又意味深長地,打量我們。
樓群林立,道路交錯。廣場上,人們談論很現實很功利的話題。但是他們,卻越來越遠了。
有人看見,他們是一組黃昏里的銅像。而我說,他們更像一抹日出前的背