散文的傾訴之美

葡萄牙詩人費爾南多·佩索阿說:“散文能容納一切藝術，部分是因為語言能容納整個世界，部分是因為散文語言不受拘牽，為表達及思考提供了一切可能。”我想，散文除了它廣闊的包容性之外，還應該有它最原色的東西——傾訴。

最喜歡聽人傾訴。

很多人喜歡傾訴，自然是，一半在說給自己，一半說給別人。說的人一臉感動，聽的人也是一臉感動。那么，如果我們把這感動還原在紙上，傾訴的力量又如何呢?顯然，傾訴就成了傾訴者的一個個細節，成了傾訴者一句句最樸素的話，成了傾訴者一個個值得懷念的文字，傾訴，也成了我們破譯一段舊時光的密碼。

很多人喜歡看散文，也就是說，他們都喜歡聽人傾訴，喜歡當聽眾，喜歡從中讀出感動。曾經，遇見過一個女子，她說自己有那么一段時間特別喜歡讀散文，又特別容易被感動，而且特別“入戲”，好像每一篇散文里的主人公都是自己似的，看一篇，哭一場，一哭就是一晚幾晚。我怎么都想不明白，是我非我，何必呢?所幸后來，那女子說自己不看散文了，再不看什么散文了，怕自己看了再哭，心里難受。我喜歡這樣率真性情的女子，更喜歡散文這種文體。散文是最真實的，最容易第一時間傾訴的，也是最容易讓人感動的。試想，那些老是藏著掖著的小說家能嗎?那些老是胡思亂想的詩人能嗎?不能。只有散文，也僅僅是散文，才能有這等功夫。

很多人喜歡寫散文，一是散文好寫，二是散文寫的人多，三是散文寫得好壞無所謂，只要能傾訴就行。我認為，這是散文的大幸，整個國民的大幸。讀散文的人多了，才能有更多寫散文的人;寫散文的人多了，才能產生大量好的散文佳作，這是一個良性循環。不好的散文、一半的散文，它們相互之間是沒有距離的;有距離的是那些經過時間檢驗的好散文。好散文令我們感動、景仰，當然，也是對我們的一種引誘，一種鼓勵，在引誘和鼓勵我們同樣也能寫出一篇好散文來。打開散文的門，有很多扇，幾乎是四面八方。寫散文，除了藝術技巧、結構以及情節的設計，標題、角度的取舍，還有一個傾訴者的親歷或者故事，還有語言的樸素、感情的真實。有時候，當我們在創作一篇散文的時候，可以什么都不要，只要一個“情”字就夠了，就可以寫好一篇散文了。

我至今最怕兩類散文，一種是特別“假”，讀著都替他難受;一種是特別“真”，“真”到如同身臨其境，然后再捫心自問:“假如，那個人是我怎么辦?”

后來，我又想起那個愛哭的女子，想想，罷了罷了，自己只是喜歡聽人傾訴一場而已。

插圖:鄭德雄