我是一個念舊的人。好比認定了一家面館。以后再出門時,無論如何也會給自己找借口,哪怕多繞幾個彎子,也一定要好端端地坐到這家面館里舒舒服服地吃上一碗面。這是沒辦法的事情,一種氣息、一份情意。一旦熟悉,在心里生了氣場,便總也繞不開,欲拒還迎。
相對于冰冷的華麗,我更愛熱烈的歡喜,哪怕煙火氣、市儈氣多一點,到底有著塵世的溫暖。于是,小巷里的小地方成了我的一種情結。
很多時候,我會像匹野馬一樣靜默地從喧鬧中消失掉,獨辟蹊徑,不由自主地拐進那些盲腸一般的小巷。巷子里滿是食物的香氣,望著一個個熟悉的攤子,就像歷數故人一樣可人,自有一種親情在里頭。過去,每到一家攤子,飽足后快要離開時,總會輕輕問一臉喜氣的女主人“是哪里人”,有說安慶的,有說紹興的。真好,都是我喜歡與向往的地方。時常地,這些綿軟的外地口音在我耳邊響起,帶著一種塵世里的閑適與小富即安,別是煙火如織,又覺自己可以在這南腔北調里神游江湖,煞是幸福。
初秋時分,樹蔭遮蔽下的小巷里有風,徐徐的,柔柔的,很是無意地,便把一陣奠名的花香吹進人肺腑,十分不可思議。這小巷樹蔭下的花香,是要令人念舊的,輕者悵然,重者成淚。我是一個失散了故鄉的人,雖未如古人般經歷亡國之痛,但到底故園已不再,每每窺得那些安穩與靜好,總是要觸景份隋的。遺老氣不知不覺便沁在我的骨血里,與年齡無關,與經歷無關,身世之感、漂泊之愁卻無時無刻不在。
有人說,世間最美之物乃“得不到”和“已失去”。有時想想,真是這樣。得不到,便始終誘惑著你,即便它或許并非真正適合你,但到底已吊足了你胃口,其間所耗去的情思,早已多過你所賦予自己囊中物的情感。已失去,以俗眼觀,是一種不圓滿,而國人的審美向來趨向圓滿,雖將殘缺化作“圓滿”有狗尾續貂之嫌,但依舊樂此不疲。太害怕不能擁有在手心里,所以徒然生了許多妄念。
但人生并不比一塊光滑柔順的絲綢,人生是有褶皺的。每一個凸起和凹陷,都需要我們以活生生的情感去承受,以心賦情,心到情到。有所謂的塵世圓滿嗎?也是有的。
就像念舊,—種十分私人的情結,僅僅是內心驚動,無需表怎樣的隋,已然滿目照耀。