朱昌國:大山的脊梁

冷洞村，一個藏在貴州西南興義市萬峰叢中的小山村。

朱昌國，冷洞村的黨支部書記，大山里的一條漢子。

多年來，這位“倔漢”不怕天、不信命。2010年，他可遇上了特大號難題。百年未遇的四季連旱，考驗著大伙兒心中的“主心骨”……

懸崖峭壁中，頑強綻放“希望之花”

大山里的村子，美麗而脆弱，石漠化嚴重，山不存雨，遇旱即災。冷洞村的人們幾乎年年要與干旱打交道。

“寧愿苦干，不愿苦熬?！睆?001年全票當選村黨支書，“倔漢”朱昌國就帶著全村一千多號人，炸石平地，修水池、造水田……祖祖輩輩滿山溝里找水喝、連苞谷飯都吃不飽的山里人，一年四季有了水喝，家家端上了白米飯，九年間人均純收入從400元增長到2600多元。

全村水窖水池修了幾百個。所以，干旱剛開始，朱昌國一點都不急。

誰也沒料到，這一次，竟然是歷史罕見的四季連旱!

去年八月，稻花飄香時，干旱來了。朱昌國帶著村民們，用水池蓄水拼命保住了多數稻田的收成。

收稻種麥，但地太干了，牛拉不動。朱昌國緊急聯系到幾臺微耕機，帶著村民打碎干土塊，勉強種下麥子。

沒雨，沒雨，一直沒雨……地里裂開了二指寬的縫隙。

朱昌國帶著村民，不斷抽水澆麥地。水池里的水越來越少，地卻越來越干。人們用貴如油的蓄水“喂”大的麥苗，一片焦枯!

被稱為人間仙境的萬峰林，草木不斷枯死，仿佛被燒過一樣!問遍所有人，沒人經歷過這樣的大旱!

一向心中有底的朱昌國緊張起來。他把村民召集在一起，提醒大家節約用水，同時給大家打氣:“小季無收大季補。只要雨水一來，種下水稻，蓄滿水池，就沒什么可擔心的?！?/p>

春節時，周邊村子已經有人家買水過年了。水利部門的人到各村巡視，看到冷洞村的水窖普遍有水，非常佩服，卻也鄭重提醒朱昌國，根據預測，很可能要到五月底才會有大雨。

五月底?一千多號人得再熬好幾個月!朱昌國心底里異常著急，表面上卻不動聲色。只是，他更加頻繁地帶著人察看各村的每一個水窖、水池，一遍遍地在心里算計著，全村還能扛多久。

春節過了。大山里的人們望穿雙眼，還是沒有盼來點滴雨水。

正月初八。朱昌國按慣例巡山，查看全村金銀花的生長情況。天呀，石窩里的金銀花開始蔫了!

這可要了全村的命!朱昌國的心像扎著一把刀子，一陣陣地生疼。

八年前，一心想著帶領村民致富的朱昌國，把目光瞄準了野生金銀花。小時候，他就爬到崖壁上去采過，兩天勞動就能換來一年的學費、書本費。這些年，市場上金銀花一直很搶手，價格也高，大量種植還可以防治日益加重的石漠化，應該是個路子。

朱昌國爬上幾百米高的大山，移出幾株金銀花，回家后自己育苗、嫁接、試種，最終育出了1000多株金銀花苗。

2007年，第一批金銀花苗開花了，只一戶人家的金銀花就賣了好幾千元。去年，全村金銀花的種植面積達2200多畝，產值近百萬元，人均純收入60%來自金銀花產業。山溝溝里的金銀花，成為名副其實的“希望花”。

愛護自己生命一樣，守護群眾的“命根子”

特大旱情下，金銀花一株株地枯死。這可是全村人的“命根子”呀!如果經過六七年的生長、已經進入盛花期的株苗大面積枯死，全村一千多人又要跌回到從前的苦日子。

朱昌國和村民們開始頂著烈日，背水攀上山，在石旮旯里一瓢瓢、一株株地澆灌。可讓人絕望的是，幾瓢水澆下去，刨開根部一看，土還是干的。水分在干渴的土地上立刻蒸發，眼睜睜看著一株株金銀花就要無可挽回地枯死了。

毒辣辣的日頭繼續炙烤著群山，威脅著金銀花。

一株，一株，又一株……水池里的水快要見底了，村民背水的肩膀都磨破了，金銀花還在不斷地枯死。

“金銀花產業是全村的‘命根子’!群眾的利益保住了、發展了，我就是好人;群眾的利益沒保住、失敗了，我就是罪人。我絕不能當個罪人!”把群眾利益看得比自己生命還重要的朱昌國，暗暗下定了決心。

3月10日，朱昌國帶人挨家挨戶查看水池。全村386個水窖、246個水池，蓄水僅剩1200立方米，只夠全村人喝十來天。

晚上，朱昌國躺在床上翻來覆去，無法入睡。一株株枯死的苗株，村民們急迫的目光，像走馬燈一樣在他的腦海里來回變換。

怎么辦?怎么辦?

挑水?抽水?打井?要搶救種植在陡峭山坡上的金銀花，既要便于運輸，又要非常節水。一個個的辦法想出來了，又一個個被他否定。

凌晨三點，朱昌國終于在反反復復、絞盡腦汁中靈光一閃:滴灌!干旱的西北地區用滴灌解決了大問題，可以借鑒;沒有滴灌設備，可以用瓶子代替。

早上六點，迫不及待的朱昌國早早起了床，在家里翻箱倒柜找出十來個空塑料瓶，翻出妻子納鞋底的大針，快步跑到蓄水池裝滿水，七點就爬到了山腰即將枯死的金銀花地里。隨后，他在空塑料瓶底打一個小孔，通過旋轉瓶蓋松緊控制水滴流量，把瓶子放到了金銀花根部。

他一趟趟上山，一遍遍翻看，焦急等待“土滴灌”的效果:第一天，摳開土一看，兩瓶水竟然可以濕透植物根部30厘米深的土;第二天，他發現發蔫的金銀花葉子開始舒展開來;第三天，枯死的枝條竟然長出了小小的新葉!

太好了!金銀花有救了!

朱昌國黝黑的臉上終于綻放出了笑容。48歲的他激動得像個小孩，他給村組干部打電話時手舞足蹈:“金銀花有救了，有救了!”

“土滴灌”使人們看到了希望。瓶子容易背上山，用水量還只是澆灌的1/5。但朱昌國和村組干部們站在山腰上一算賬，都傻眼了:要用“土滴灌”保住全村幸存的30多萬株金銀花，至少需要10萬個塑料瓶!

壓不垮的倔勁，

讓奇跡在絕境邊緣誕生

10萬個!這可是個天文數字，哪里找去?

“你們趕快召集全村人開會，先教大家學技術，瓶子的事我來想辦法!”大家一籌莫展之際，朱昌國撂下這句話，匆匆跑回家，讓大學畢業的兒媳婦張仕會趕緊往興義市趕，想方設法去找瓶子。

整整一天，張仕會幾乎跑遍了興義市所有的廢品收購站，卻只買到2000多個瓶子，還有不少根本不能用。

第二天，朱昌國又派張仕會進城，借來一張書桌擺起捐贈點?！熬璩鲆粋€塑料瓶就是幫農民保住一棵金銀花……”熱心群眾紛紛伸手相助，當天募集到3000多個。

太少了!太少了!金銀花每天都在死去，冷洞村等不起。朱昌國想盡一切辦法，在當地政府的幫助下，利用廣播、電視反復介紹冷洞村的特殊抗旱需求——需要舊塑料瓶。

大山漢子頑強堅韌、抗擊旱魔的精神，深深感動了當地群眾。為了金銀花，為了冷洞村，人們四處搜尋舊塑料瓶。部隊、學校、機關;軍人、市民、學生……僅五天時間，10萬多個塑料瓶就送到了村里。

但朱昌國沒想到，還有一些村民懷疑“土滴灌”這個法子，說，舀水澆灌都沒用，“土滴灌”能行?

為了每一戶都能保住金銀花，朱昌國苦口婆心。白天，他組織村組骨干上山傳授技術、檢查保苗情況;晚上，他帶著村組骨干翻山越嶺，到全村12個村民小組現場演示，讓大家看實際效果?；氐郊依锝洺Ｊ前胍?。

懷疑消除了。冷洞村村民用自己的手和肩，背水上山保苗。冷洞村的群山之上、石旮旯里，總是躍動著朱昌國和村民們一起背水保苗的身影。

為了抗旱，忙了近十個月的朱昌國卻無法讓自己閑下來。每天，他都會帶著村組骨干上山，查看金銀花的情況，都會四處聯系水源……

問他:“苦嗎?”

“苦，但值!”這位山里漢子的回答簡短、有力。

這是他掏心窩子的話。十多年前，聰明勤快的朱昌國帶著鄉里120多人在外面搞工程，每年輕松收入八九萬元，日子過得紅紅火火。但每次回家，看到鄉親們在貧困線下掙扎，他心里很不是滋味。為了村民的信任和期望，他最終選擇回到冷洞村，帶著全村一起脫貧致富。

問他:“累嗎?”

“累，但心中充滿希望!”回答很短，但傳遞著一種信念，一種力量。

冷洞村四周，不少山頭樹木因旱干死，一片枯黃，而冷凍村山上的一株株金銀花卻綠葉片片，獨顯生機!

烈焰爍真金，滄海見英雄。

正是像朱昌國一樣的千千萬萬黨的基層干部，以大山一樣的無私，重塑了大山的脊梁……

(曹世明、吳彥子薦自2010年4月13日《重慶日報》)