用麥子“鞭打”出的美國院士

2010年4月27日，美國加州大學(xué)植物細胞生物學(xué)教授、來自中國安徽阜南縣會龍鄉(xiāng)的朱健康當(dāng)選為美國國家科學(xué)院院士。在美國科學(xué)院迄今為止總共2076名院士中，42歲的他是最年輕的一位。同時，他也是新中國成立后第二位在中國內(nèi)地接受大學(xué)教育的美國科學(xué)院院士。

從中國山村孩子到美國科學(xué)院院士，從鄉(xiāng)間田野到國際植物研究的最前沿，一路上，是他當(dāng)農(nóng)民的父親朱洪善拿著獨特的教鞭——“麥子”，把他一步一步“鞭打”到了科學(xué)的巔峰。

麥子做教鞭，用農(nóng)民特有的方式鞭策兒子

朱健康的啟蒙課是“識字”，授課教師是他的父親朱洪善;而課堂，就是小山村的一塊塊田間地頭。

那時村里沒有小學(xué)。眼見孩子到了該識字的歲數(shù)，朱洪善決定自己教。他在合肥林業(yè)學(xué)校上過兩年中專，村里村外的，也算得上是個“文化人”。

一次，朱洪善在田里干活，看見兒子拿著樹枝在地上寫寫畫畫，湊過去一看，全是他教的方塊字，整整齊齊，一筆不差。“健康，整天練寫字，長大以后想做什么啊?”他問兒子。

小健康馬上大聲說:“要做農(nóng)民科學(xué)家!”

朱洪善笑了:“農(nóng)民就農(nóng)民，科學(xué)家就科學(xué)家，你這個‘農(nóng)民科學(xué)家’是個什么意思?”健康撓撓頭，說:“反正就是農(nóng)民科學(xué)家嘛。”

朱洪善也撓起了頭:難道孩子的意思是做一個研究土地的科學(xué)家?真要這樣，那就太好了，既能做大事，又永遠不離開腳下這塊土地……

看到兒子有志氣，第二年，朱洪善就把他送到臨湖縣呂寨鎮(zhèn)的外婆家，就讀于鎮(zhèn)里劉樓學(xué)校。雖然他的年齡是班里最小的，但從小學(xué)到初中，每次考試他總是第一名。

可是念高中后，朱健康的學(xué)習(xí)開始松懈，成績也出現(xiàn)了下滑。6月的一天，剛割完自家麥子，朱洪善就趕到縣城給兒子送干糧。可教室里宿舍里卻都找不到兒子的蹤影。

“叔叔，健康在操場玩籃球呢!”一個同學(xué)告訴他。

朱洪善的火騰地一下就上來了。家里現(xiàn)在有五個孩子，生活越來越拮據(jù)，他本希望學(xué)習(xí)成績最好的健康能給弟弟妹妹們帶個好頭，沒想他的成績不斷下滑卻一點不急，人家都在看書，他居然玩得不見人影!

操場的一邊，有農(nóng)民在打場，割下來的小麥鋪滿了一地。朱洪善走過去一看，兒子果然正大呼小叫地玩得起勁，看到氣呼呼的父親，嚇得慌忙扔掉了手中的球。

“我讓你玩!我讓你不讀書!”朱洪善從地上抓起一把麥子，劈頭蓋臉就朝兒子抽去。“家里是讓你來學(xué)習(xí)的，不是讓你來玩的!”長這么大，父親還是第一次打自己。朱健康傻眼了，呆站在那里。朱洪善恨恨地把手里的麥子扔在兒子面前:“你給我好好看看，這熟了的小麥，穗子多飽滿!可你現(xiàn)在，就像還沒長穗的麥苗子，什么都不是。你現(xiàn)在抓緊抽穗，一切都還來得及;可要是過了這個期，你就長不了麥子了呀!”

父親的話，比麥穗的芒尖更尖銳，深深地刺進朱健康的心里。

那以后，朱健康再也沒有讓自己松懈過。1983年8月，他以560分的高分考取了北京農(nóng)業(yè)大學(xué)(現(xiàn)中國農(nóng)業(yè)大學(xué))土壤農(nóng)業(yè)化學(xué)系土壤農(nóng)業(yè)化學(xué)專業(yè)。

嫁接獲新生，給北大教授寫信推薦兒子

四年大學(xué)，朱健康成績照樣優(yōu)秀。

轉(zhuǎn)眼到了大四，朱健康告訴父親，學(xué)校要保送他到沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)讀研。

“這不是天大的好事嗎?家里全力支持。”朱洪善大喜過望。可朱健康卻說:“我不想去，我想自己考，考北大。”

兒子雖然各方面都很優(yōu)秀，但北大畢竟是中國一流學(xué)府，萬一考不上怎么辦?“健康，你可要想清楚了，不要到時連保送的機會也丟了!”朱洪善認真地說。朱健康悶聲回答:“我已經(jīng)想清楚了。”考試結(jié)束，朱洪善問兒子考得怎么樣，朱健康神情低落:“可能不太理想，因為我考的不是原來的土壤農(nóng)業(yè)化學(xué)專業(yè)，而是生物學(xué)專業(yè)。”

朱洪善一聽，嚇了一跳:“你當(dāng)初沒跟我講要改專業(yè)啊!”

“跟你講了，你肯定不讓我考。”朱健康說，“我是覺得生物學(xué)比植物學(xué)門類更大，更復(fù)雜，我想讓自己的視野更加開闊，多方發(fā)展……”

朱洪善諒解了兒子:“你說的道理我懂，跨專業(yè)考研，不就跟田里的莊稼嫁接一樣嗎?一棵小麥如果嫁接到玉米上成功，就有可能長出新品種，可是，這么短的時間，你能嫁接活嗎?”

朱健康苦笑一下，不再說話了。之后好幾天，他一直悶悶不樂。

朱洪善心里難受極了，怎樣才能幫到兒子呢?怎樣才能讓導(dǎo)師知道有這么一個勤奮好學(xué)的農(nóng)家孩子?朱洪善左思右想，有了一個大膽的想法。他問健康:“你報考的那個專業(yè)的導(dǎo)師叫什么?”朱健康淡淡地說:“吳湘鈺。”朱洪善又讓兒子把教授的名字寫給自己看。

分數(shù)就要出來的那幾天，朱健康越發(fā)焦慮不安。朱洪善安慰他:“應(yīng)該能考上，導(dǎo)師會看到你的勇氣和努力的。”

“爸，導(dǎo)師看到的是這次考試的成績。”朱健康哭笑不得。

第二天，朱健康到爸爸的房間去找東西，一拉抽屜，看到幾張信紙上密密麻麻地寫滿了字，是父親的字跡。他好奇地打開，一看開頭，嚇了一跳，稱謂竟然是“尊敬的吳湘鈺先生”!他連忙展開信紙，細讀里面的內(nèi)容:

吳教授，我是一名普通的農(nóng)民，也是報考您研究生的北京農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)生朱健康的父親。

我們朱家世代都是農(nóng)民，跟土地有很深的感情。兒子朱健康自小立志從事農(nóng)業(yè)研究，夢想做位農(nóng)民科學(xué)家，為農(nóng)民服務(wù)。他是一位真正從泥巴地里踏踏實實走出來的農(nóng)村大學(xué)生，真切渴望在您的門下繼續(xù)深造……

看到這，朱健康鼻子酸了:父親這是在推薦自己的兒子呢。

信的最后寫道:“吳教授，寫這封信只希望您能夠感受到一對農(nóng)民父子有一顆多么熱愛土地的心。”朱健康擦掉眼淚，拿著信去找父親:“爸，這信你沒寄吧?”朱洪善看到信，立即紅了臉:“這……這是草稿。信嘛，已經(jīng)寄了。”

幾日后，考研分數(shù)下來了，朱健康的成績竟然名列專業(yè)筆試第一名。朱洪善笑著搖頭:兒子這成績，哪需要他寫什么推薦信!

成長節(jié)節(jié)高，

臨老自學(xué)英語激勵兒子

碩士研究生剛讀完上半學(xué)期，一天，朱健康大學(xué)時結(jié)識的外國朋友詹姆斯夫婦高興地告訴他，美國加州大學(xué)河濱分校的植物學(xué)專業(yè)開始在中國學(xué)生中招收碩士研究生。

“你是搞植物的，應(yīng)該知道這所學(xué)校的植物學(xué)研究在全世界享有盛譽，是很多植物學(xué)人夢想的殿堂，希望你能抓住這個難得的機會。”

朱健康聞此怦然心動，就跟父親商量。朱洪善表示支持，他了解自己的兒子，不管走得多遠，始終是在家鄉(xiāng)那片土地上長出來的麥子，麥穗結(jié)得再大再飽滿，頭也會垂下養(yǎng)育他的土地……

朱健康很快投入到緊張的備考中。第二年，他收到了錄取通知書，自此開始了留學(xué)生涯。1990年，他完成學(xué)業(yè)，獲植物學(xué)碩士學(xué)位。此后又考入普度大學(xué)，攻讀植物生理學(xué)博士學(xué)位。

讀博第三年，學(xué)習(xí)壓力越來越大，一次打電話回家時，朱健康發(fā)了幾句牢騷，賭氣說還不如不學(xué)了，先找個工作掙點錢。朱洪善一聽就急了。

兩天后，朱洪善向小女兒借初一的英語教科書。小女兒笑著說:“爸，你不會是想學(xué)英語吧?你快50歲了啊!”朱洪善眼睛一瞪:“50歲怎么了?誰說50歲不能學(xué)英語了?”妻子更是譏笑他:“咱就是個農(nóng)民，整天跟地打交道，哪用得上英語呀!你這是不務(wù)正業(yè)。”可朱洪善根本不理睬，自顧自開始從ABC學(xué)起，每天一大早就在院子里一遍一遍大聲朗誦，兒子女兒則都成了他的老師。

半個月后，朱健康又打來電話，朱洪善搶著去接，開口就說:“Hello!”朱健康以為打錯了，就問:“是爸嗎?”朱洪善興奮地回答:“Yes!”朱健康在電話那端笑得喘不過氣，聽到話筒里母親大聲說:“你爸現(xiàn)在學(xué)英語呢，已經(jīng)著魔了。”

“孩子，芝麻成長節(jié)節(jié)高。你看，我都這么大年紀(jì)了，為啥還能學(xué)會英語?因為學(xué)習(xí)使人年輕，使人快活啊!可是，有的人卻有書都不讀，你說他傻不傻!”

父親在這邊嘮叨，又是中文又是英文，朱健康在那端聽得心里直顫——爸爸原來還是為了鞭策自己!只是他老了，掄不動麥捆來抽打自己了，所以，想出了這個怪招……

那以后，朱健康果真再沒讓父親操過半點心。順利拿到博士學(xué)位后，他先后在不同的大學(xué)從事教學(xué)和科研工作，研究的都是土地上的事兒。

朱健康當(dāng)選為院士后，第一時間將喜訊告訴了父親。父親握著電話，中氣十足地致起了“賀詞”:“健康，你為咱農(nóng)民爭了光，為咱國家爭了光，你是個了不起的‘農(nóng)民科學(xué)家’，爸爸佩服你!”

朱健康靜靜享受著父親的祝賀，心中卻想:爸爸啊，我這一切成就，都是因為有你;是你讓我學(xué)會熱愛土地，也讓我學(xué)會了強悍生長、自強不息、堅韌不拔等等所有與土地有關(guān)的品質(zhì)。

(摘自《今天·人物》2010年8月下圖:劉非)