窗下談窗

“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。”是小學時就背熟的詩句，西嶺入窗如山水入畫，成了凝固的美景，一個“含”字又使窗具有了擁景攬勝的動感，窗是很動人的啊。

錢鐘書先生有限的隨筆作品中，就有一篇《窗》，收入了《寫在人生邊上》一書，可見窗是怎樣嵌入了一個文化人的心靈。誠如陳村所說，窗是最浪漫的。窗通光透氣，將人的目光引伸到遠方。假如光是月光，氣是清氣，目光又恰巧落到美麗或傷感的(或又美麗又傷感的)什么地方，那是一定要作詩的。而看著門，人總有點緊張：出去還是進來?它如同“生還是死”的命題，句式的類同就叫人沉重。看著窗可就瀟灑多了。“窗子打通了大自然和人的隔膜，把風和太陽逗引進來，使屋子里也關著一部分春天，讓我們安坐了享受，無須再到外面去找。”

窗在接引自然界萬千風情、傳遞人世問歡歌笑語方面，無疑是功德無量的。使人類住房由實用化的遮風避雨，向浪漫化的觀風聽雨進化。但是，窗在打通了個人面對外界向往的同時，也埋下了個人空間被侵犯的隱患。這既來源于窺視者發光的眼睛，也來源于紅塵中俗事的紛擾。人們不能因為這一點就放棄窗戶，重新用磚石堵上，窗簾便應運而生。窗下品茗，應對唱和，已經成為古典的浪漫。圍爐共話，敘舊談新，也散盡了最后的熱量。我們的世界已失去了寧靜，我們就需要暫時或長時間把自己和外界隔開。窗簾便成了隔離空間的大幕，一堵不是墻的“墻”。拉上窗簾，成為許多無奈的文化人對外部世界種種干擾的一種抵抗。

19世紀末期，當許多法國闊佬涌向巴黎，混跡于政壇軍界，游走于酒宴舞會的時候，一些畫家卻去了鄉村，其中就有塞尚。當許多人在交際場中談笑風生的時候，普魯斯特卻把窗簾掩上，室中無光，白晝點燈。就這樣他從35歲到51歲的17年間，在與世隔絕的空間里，遙想逝去的往事，追憶似水年華。

窗簾把外界的急功近利、喧嘩騷動輕輕地推開。在隨波逐流附和吐俗和固守凈土保持心靈完整的窗口，默默地履行著自己的職責。世界有多少窗戶在打開或者關上，有多少窗簾在拉開或者合上，就有多少期待和無奈，就有多少退讓和固守。我們以為關上了窗，就保全了獨處的環境，求得了心靈的舒放和行動的無拘。然而，在商潮涌動、物欲橫流的時下，寒窗苦讀已被人們視為無用的畏途，北窗高臥的閑適恬淡哪抵得住金錢之光的照耀，而巴山夜雨之時，期待“西窗剪燭”，遠不及巫山云雨及時行樂來得瀟灑。關上了物質之窗，拒絕了迷目五彩，而心之窗卻向時尚、世俗洞開，又怎能守住心房的寧靜呢?

戒絕名韁利鎖后的陶淵明才能隱居山林，悠哉游哉。“夏月虛閑，高臥北窗之下，清風颯至，自謂羲皇上人”。我們在羨慕他的清靜閑適的時候，又不肯抵抗名利的誘惑，那又怎能獲得“羲皇上人”的大閑適大恬淡呢?

關上窗戶，拉上窗簾吧!不只是物質的，也是心靈的。