試論薛寶釵的“冷”與“熱”

關鍵詞：薛寶釵 美女 才女 淑女 冷女

摘 要：薛寶釵不僅是絕色的美女、才華橫溢的才女、“大家閨范”的“淑女”，也是一個無情而冷艷的女人，是一個立體的、有血有肉的、活生生的真實的“圓整型”人物，是《紅樓夢》人物中內涵最為豐富、最為豐滿、心靈世界開掘最為深廣的人物形象。

《紅樓夢》眾多人物中，若要問爭議最大、最激烈的人物是誰，毫無疑問，非薛寶釵莫屬。

《紅樓夢》中的薛寶釵，是一個立體的、有血有肉的、活生生的真實的“圓整型”的人物，而非一個簡單的“巧偽”的“扁平型”的奸佞小人所能概括。實際上，《紅樓夢》對薛寶釵每多贊美之詞，她不僅是絕色的美女、才華橫溢的才女，更是“大家閨范”的“淑女”。

薛寶釵的美貌，如第四回寫寶釵：“生得肌骨瑩潤，舉止嫻雅”；第八回寶玉探病，看寶釵是“唇不點而紅，眉不畫而翠，臉若銀盆，眼如水杏”；第二十八回“薛寶釵羞籠紅麝串”又在寶玉眼中“看著（寶釵）雪白一段酥臂，不覺動了羨慕之心。……正是恨沒福得摸，忽然想起‘金玉’一事來，再看寶釵形容，只見臉若銀盆，眼似水杏，唇不點還紅，眉不畫而翠，比林黛玉另具一種嫵媚風流，不覺就呆了”。可見，寶釵容貌之美與黛玉之間難分高下，“難其左右于毫末”。

寫薛寶釵之才華，真可謂詩詞書畫、戲曲酒令、佛典語錄，無所不曉無所不能。第三十七回《詠白海棠》李紈評黛玉、寶釵之詩道：“若論含蓄渾厚，終讓蘅稿”。第四十二回議論惜春畫《大觀園圖》，寶釵是如何用紙，如何上色，如何起稿界畫，如何取景的地步遠近、增減藏露，如何人物的疏密高低、染臉撕發，甚至畫筆碗碟、顏料礬娟等等，說得是頭頭是道；寶釵論《醉鬧》“辭藻之妙”，寶玉也“喜得拍膝畫圈，稱賞不已，贊寶釵無書不讀”。甚至連醫藥也有涉獵，第二十八回王夫人不知藥名，而薛寶釵卻一語道破是“天王補心丹”。

此尚小事，寶釵更有“治家理財”之才。第五十六回探春“興利除弊”，派人“承包”管園子生利息。寶釵卻能更深一層“小惠全大體”，說：“凡有余利的，一概入了官中，那時里外怨聲載道，豈不失了你們這樣人家的大體？如今這園里幾十個老媽媽們，若只給了這個，那剩的也必抱怨不公”，“不論有余無余，只叫他拿出若干貫錢來，大家湊齊，單散與園中這些媽媽們。……一年在園里辛苦到頭，這園內既有出息，也是分內該沾帶些的”；那些管園子的人不服怎么辦？寶釵對那些管園子的人說了一番道理：“你們只管了自己寬裕，不分與他們些，他們雖不敢明怨，心里卻都不服，只用假公借私的多摘你們幾個果子，多掐幾枝花，你們有冤還沒處訴。他們也沾帶了些利息，你們有照顧不到，他們就替你照顧了。”這么用些“小惠”，果然眾婆子是“各各歡喜異常”、“歡聲鼎沸”。

寶釵有一點是黛玉所萬萬不及的，即“待人處世”。書中寫寶釵“品格端方”，“行為豁達，隨分從時，不比黛玉孤高自許，目下無塵，故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫頭子們，亦多喜與寶釵去頑”。上至賈母眾姊妹，下至家人奴仆，無不稱揚寶釵。賈母當著薛姨媽的面稱贊寶釵：“不是我當著姨太太的面奉承，千真萬真，從我們家四個女孩兒算起，全不如寶丫頭”。甚至最為猥瑣鄙陋的趙姨娘也不例外，“怨不得別人都說那寶丫頭好，會做人，很大方，如今看起來果然不錯。他哥哥能帶了多少東西來，他挨門兒送到，并不遺漏一處，也不露出誰薄誰厚，連我們這樣沒時運的，他都想到了。若是那林丫頭，他把我們娘兒們正眼也不瞧，那里還肯送我們東西？”連將其視為情敵而處處敵視的黛玉，偶爾忘情也對寶釵交了心：“你素日待人，固然是極好的，然我最是個多心的人，只當你心里藏奸……怨不得云丫頭說你好，我往日見他贊你，我還不受用，昨兒我親自經過，才知道了。比如若是你說了那個，我再不輕放過你的；你竟不介意，反勸我那些話，可知我竟自誤了。”真是周旋回護，左右逢源。

如此美女，如此才女，如此賢女，如此淑女，“得妻如此，夫復何求？”奇怪的是，賈寶玉偏偏不愛寶釵只愛黛玉！第三十六回寫寶玉在夢中還罵道：“和尚道士的話如何信得？什么是金玉姻緣，我偏說是木石姻緣！”這是為什么呢？這就要說到薛寶釵的“冷”。她在《紅樓夢》中是以“冷美人”而著稱的，可以說“冷”是薛寶釵這一典型人物重要的性格特征。

薛寶釵的“無情”而“冷”的特征表現在哪些方面呢？第三十二回“含恥辱情烈死金釧”，寫金釧和寶玉偶爾玩笑，被王夫人不分青紅皂白劈臉打了一個嘴巴攆了出去。金釧含羞忍恥，難以見人，投井而亡。寶玉是“五內摧傷”，連王夫人內心也擔負著沉重的“負罪感”，說“豈不是我的罪過？”幾次淚下。而寶釵卻面前為王夫人開脫“罪過”，說金釧投井“并不是賭氣投井”，是“失足掉下去的”，“總然有這樣大氣，也不過是糊涂人，也不為可惜”；“十分過不去，不過多賞他幾兩銀子發送他，也就盡主仆的情了”。一個如花少女生命被無端地摧殘夭折，就這樣用幾兩銀子被薛寶釵“冷冷”地“發送”了。第六十六回“情小妹恥情歸地府，冷二郎一冷入空門”，寫柳湘蓮聽信謠言退婚，尤三姐憤而自殺，湘蓮揮發出家。聽到這個消息，薛姨媽嘆息不已，連薛蟠也“狠哭了一場”，四處尋找，“長吁短嘆，無精打采”。柳湘蓮曾救薛蟠一命，可說是薛家的恩人。而薛寶釵呢？書中寫：“寶釵聽了，并不在意，便說道：‘俗語說的好，天有不測風云，人有旦夕禍福。這也是他們前生命定。前日媽媽為他救了哥哥，商量著替他料理，如今已經死的死了，走的走了，依我說，也只好由他罷了。媽媽也不必為他們傷感了。’”薛寶釵的“冷”，是對他人生命的“冷漠”，簡直到了“冷酷”的地步！

而在外在的形象上，薛寶釵也有意無意地向人顯示她的“冷”。書中說她“罕言寡語，人謂藏愚，安分隨時，自云守拙”；而在自我形象以及“場所”的安排布置，也處處顯示她的“冷”。如薛姨媽說她“寶丫頭古怪著呢，他從來不愛這些花兒粉兒的”（第七回）；而她的住處，也是“雪洞一般，一色玩器全無，案上只有一個土定瓶中供著數枝菊花，并兩部書，茶奩茶杯而已。床上只吊著青紗帳幔，衾褥也十分樸素”，連賈母都說“年輕的姑娘們，房里這樣素凈，也忌諱”（第四十回）。我們可以看到，這樣裝束和住所布置，不僅和她的身份不合，而且和其他大觀園中的姐妹也不協調，確實“古怪著呢”。黑格爾說：“從個別人物方面看，這普遍的世界情況就是他們面前原已存在的場所或背景。但是這種場所必須經過具體化，才見出情況的特殊性相……使個別人物現出他們是怎樣的人物，現為有定性的形象。”“古怪”的表現和“雪洞”似的住所布置，其實也是顯示著她的“冷”的定性形象。雖然，這可能是精心刻意的“顯性”的布置。

作為“大旨談情”的小說《紅樓夢》來說，薛寶釵的“冷”最主要地是表現她在男女情欲的“冷”。寶玉和黛玉，在為他們之間的“情”而撕心裂肺地熾熱著、別扭著、吵鬧著……但寶釵卻是有意地“遠”著寶玉，以致寶玉奇怪地問襲人：“怎么寶姐姐和你說的這么熱鬧，見我進來就跑了？”（第二十一回）。而在平時，更是處處以封建禮法的“閨范”的“淑女”形象顯露自己，黛玉無意中在行酒令時露出《西廂記》中的“妙詞”，被她發現說教了一通；史湘云興致勃勃地結“海棠社”、擬“菊花題”，寶釵也說“究竟這也算不得什么，還是紡績針黹是你我的本等。一時閑了，到是于你我深有益的書看幾章是正經”（第三十七回）。

寶釵真的“無情”嗎？特別是遇到像賈寶玉這樣日日在姐妹中廝混，風流倜儻、俊俏多情的少年公子，怎會“日久”而不“生情”呢？實際上，《紅樓夢》也不露聲色地寫了她對寶玉之“情”。平日里，有意無意地往怡紅院勤跑找寶玉，往往一聊就到深更，就連晴雯都抱怨說：“有事沒事跑了來坐著，叫我們三更半夜的不得睡覺”（第二十六回）。第三十三回寫寶玉遭到賈政的毒打，幾乎喪命。寶釵來送藥，不覺真情流露，“點頭嘆道：‘早聽人一句話，也不至于今日。別說老太太、太太心疼，就是我們看著，心里也疼’。剛說了半句又忙咽住，自悔說的話急了，不覺的就紅了臉，低下頭來。……低下頭只管弄衣帶，那一種嬌羞怯怯，非可形容得出者”。《蒙古王府本》在這里有批語說，“行云流水語，微露半含時”，正是點出了其中“微露半含”之“情”。

還有的地方寫得很隱蔽。實際上，《紅樓夢》寫薛姨媽帶著寶釵、薛蟠上京住進賈府，就有和寶玉求配的意思。所謂“金玉良緣”的起因，就是因為寶釵有一金鎖而寶玉有一“玉”。清代的《紅樓夢》點評家就曾經說過，寶釵的金鎖是薛家有意偽造的，就是為了相應“金玉良緣”以向寶玉求配。這是很有道理的。第四回寫薛蟠送寶釵進京，是為了“待選”宮中“公主、郡主入學陪侍，充為才人、贊善之職”，但奇怪的是一旦住進賈府，幾年中卻再也不見一個字的提起，可見“醉翁之意”并不在此。第二十八回寫薛姨媽對王夫人等曾提過寶釵的“金鎖是個和尚給的，等日后有玉的方可結為婚姻”，這話實在是不通得很。試想，富貴人家的公子哥兒，哪個不鑲金帶玉？薛姨媽口中的“玉”是特指的，就是賈寶玉從胎里帶來的那塊“寶玉”。而有自胎里帶來“寶玉”這樣奇事的，唯有賈府里的“賈寶玉”一人而已。很清楚，薛姨媽給薛寶釵求配的目標，就是賈寶玉。這事，寶釵自己心里也是非常清楚的。第八回“比通靈金鶯微露意”，寫寶玉至寶釵那里探病，寶釵一見就起身含笑道謝，“即命鶯兒斟茶來”。奇怪的是，鶯兒卻并不立即去準備茶水。待到寶釵和寶玉互相問好，又問老太太、姨娘以及別的姐妹們好之后，幾日不見，互相打量，應該有一段時間，而鶯兒此時卻依然沒有去倒茶。等到寶釵要求看賈寶玉的“玉”，細細地觀摩上面鐫的字跡，口內還“念了兩遍”，“乃回頭向鶯兒笑道：‘你不去到茶，也在這里發呆作什么？’”更奇怪的是，此時鶯兒還是不立即去倒茶，反而“嘻嘻笑道：‘我聽這兩句話，到像和姑娘項圈上的兩句話是一對兒”。終于引起寶玉反過來也要求看寶釵的金項圈。鶯兒作為一個丫鬟，家里來了客人，首要的任務是為客人斟茶。卻奇怪地不去倒茶，始終賴著不走，待到寶玉亮出了他的“玉”，寶釵“念了兩遍”玉上鐫刻的字跡，然后有意無意地提起寶釵的金鎖來。寶玉于是又纏著寶釵要看她的金鎖，賞鑒過后，也念了金鎖上字跡兩遍，又念了玉上字跡兩遍，因笑道：“姐姐這八個字到真與我的是一對”，而鶯兒又接口道：“是個癡癩和尚送的，他說必須鏨在金器上……”直到這時寶釵才忽然將她的話截斷，“不待說完，便嗔他不去到茶。”試想，鶯兒這沒有說完的話，下文是什么呢？顯然是“金玉良緣”之類的話頭。聯系回目的“比通靈金鶯微露意”之“露意”，鶯兒“露”的什么“意”，不是昭然若揭了嗎？寶釵和鶯兒主仆倆人的這一番作為、話語，仔細推敲，其實是在串通一氣地演戲，就是為了“露”那“金玉良緣”之“意”！

為什么寶釵將對寶玉之“情”極力地遮蓋掩飾，曲曲折折地偽造金鎖，又串通演戲讓丫鬟鶯兒“微露”其“意”？而在外表上，卻處處顯露的是“冷”？這是為了營造一個標準的封建大家族“淑女”形象。在封建時代，男女青年是不允許“談情說愛”的，不能有自由的“愛情”的表示。即使是黛玉對寶玉如此的癡情，而且也很明白寶玉也是愛她的。但是，一旦寶玉向她表白愛情的時候，黛玉卻不敢坦然接受，反而假裝受了欺負，要去告狀，也是這個原因。

薛寶釵實際上就是圍繞著這些封建禮教，打造一個符合封建大家族所需要的“淑女”形象，自覺地努力以封建禮教壓制自己的“情”，以顯出她在“情”上的“冷”。《紅樓夢》中還有一段關于薛寶釵的描寫，很有意味。第七回寫寶釵患一種奇怪的疾病，無論什么名醫仙藥都無法治愈，虧了一個禿頭和尚說“這是從胎里帶來的一股熱毒”，必須服用“冷香丸”方能有效。脂批針對“胎里帶來的一股熱毒”一句批道：“凡心偶熾，是以孽火齊攻。”因之，所謂“胎里帶來的一股熱毒”就是“凡心孽火”，就是普通所謂“情欲”。寶釵正是用封建禮教所要求之“冷”，來壓制那天生“胎里帶來的熱毒”之“熱”，來壓制“凡心孽火”之“情”。但是，天生“胎里帶來”之“情”之“熱”，只能是表面上的、暫時的壓制之“冷”，任是什么力量也無法消滅的，即使是仙人的“冷香丸”也無法“根治”。天人相戰，靈肉相搏，寶釵的內心也一定是很痛苦的。難怪她“病”了。

對薛寶釵這樣的“冷美人”來說，她或許能夠贏得“婚姻”，但是無法贏得“兩情相悅”的真正的“愛情”。

作者簡介：景圣琪，江蘇南通廣播電視大學副校長，副教授；研究方向：中國語言文學。

參考文獻：

[1]一粟.紅樓夢卷.北京:中華書局，1964.

[2]黃霖點校.脂硯齋評批紅樓夢.濟南:齊魯書社，1994.

[3]俞平伯.俞平伯論紅樓夢.上海:上海古籍出版社，1988.

[4][德]黑格爾.美學（第一卷）.北京:商務印書館，1979年第二版.

（責任編輯:水涓）

E-mail:shuijuanby@sina.com