樹皮面具

丁方發(fā)現(xiàn)自家門前幾棵樹皮被人剝掉了。

丁方在東條田自家的麥地上澆了一天水，下午五點從地里回來，一到家門口，他就被眼前的情形驚呆了。街門前剛剛長到第五年的那排小楊樹，最光潔最細(xì)膩的那部分樹桿上，有幾棵被誰把樹皮扯掉了，露出一綹綹白森森的木質(zhì)，一些發(fā)粘的樹液正從破了口的樹皮下滲出來。丁方抖抖索索地察看了一番，確認(rèn)樹皮是先被刀子裁了一下，撬起來，然后才扯下來的。每一棵都選在最為光滑的那一段上下手，就像在人的胸膛上扯掉了一塊皮。在最粗的那一棵樹上，樹皮被揭下了比巴掌還大的一塊，那坨慘白的木質(zhì)，看上去竟然像一張沒有血色的人臉。漸漸地，丁方的目光都不忍再看樹身上那些白茬茬的傷口了。

那時候，丁方臉上的汗泥還沒有洗干凈，他悄悄罵了一聲，狗日的。他一張嘴，汗泥就流進(jìn)他嘴里去了。他在臉上抹了一把，然后急急忙忙進(jìn)了街門去院子里找毛巾。毛巾明明搭在臉盆架子上，他在院子里轉(zhuǎn)了三圈都沒有找到。

沒有找到他就不找了，他喊自己的女人。

玉芬。

他喊。

玉——芬——

那幾棵亭亭玉立的小楊樹，被人剝了皮了，仿佛是扯掉了丁方自己臉上的一塊肉，他感到身上隱隱約約古怪地疼了起來，血仿佛正從那些被揭掉皮的地方沽沽流出來。

喊了兩聲之后，丁方意外地發(fā)現(xiàn)臉盆和毛巾都端端地放在廚房門口的臉盆架子上——臉盆里是半盆亮亮的清水。

丁方朝臉上撩了一捧水，他連泥水都來不及擦，他只是一個勁地往臉上撩水。他突然在心里埋怨起自己的女人來——她今天一天都呆在家里，小楊樹的皮卻叫人揭掉了，這時候她一定還蒙在鼓里哩。他深深地吸了一口氣，他想，他的女人這時候一定還在誰家雞零狗碎地扯閑蛋哩。這時候他很想拾掇她一頓，丁方就下意識地攥了攥自己濕漉漉的拳頭。

他又喊了一聲，他的女人連個屁的聲音都沒有。

他突然討厭起自己的女人來，他每次遇到緊事兒找她，她都不在，等你都急得不知道對她說些什么了，她又回來了，還一臉美不滋滋的笑，你說這樣的女人她能不叫男人討厭么?丁方總是覺得女人應(yīng)該在男人最憤怒的時候出現(xiàn)在他面前。

玉芬。

丁方又喊了一聲。

——劉玉芬。

喊完這一聲，丁方就跌坐在了跟前的一把椅子上。

這一聲終于把他的女人喊出來了，她從街門里進(jìn)來的時候，手里提著一小捆韭菜。她看上去還不像一個三十多歲的女人，她只生過一個孩子。今天，她甚至把那條白裙子也穿起來了，腿上還套了雙肉色的長筒絲襪。玉芬就是這樣一個女人，只要地上的農(nóng)活一閑下來，她就會把自己收拾出來，這種時候，怎么看，她都不像一個三十出頭的農(nóng)村女人。

丁方看著突然出現(xiàn)的女人，的確不知道該對她說些什么了。

你餓了?玉芬說，我這就給你包餃子，我從二嬸家鏟這些嫩韭菜來就是給你包餃子吃的。

玉芬眼里閃著水波，嘴唇上也一定涂了唇膏之類的東西，要不然不會那么潤那么亮。

丁方想了想，突然說，我不想吃。

玉芬朝廚房門口走了兩步，又回頭對男人說，你臉都沒洗?

丁方木然地回了一聲，我不想洗。

丁方又說，我真的不想洗，今天我就是不想洗。

說完這句話的時候，丁方突然想起應(yīng)該對女人說些什么了，他一下從椅子上站起來，身體直挺挺的立住，像一根結(jié)實的圓木。

是誰把門前那幾棵樹上的皮剝了?你說，是誰?丁方說。

玉芬把頭扭了一下，沒理丁方，徑自去擇韭菜。

丁方說，你先不要擇菜，你先給我說清楚。

玉芬把裙子一撩就坐在了一把小木椅子上，還拿眼睛瞅了丁方兩下。

丁方說，你要是不說，我今天就不吃飯了。

說完丁方又重新坐到了椅子里。

玉芬咯咯咯地笑了，笑得像個正在走過花季的少女。笑完了，她依舊不說一句話。

丁方伸長脖子，壓低了聲音悄悄說，玉芬，樹皮到底是誰剝掉的?

玉芬這時候開口說話了。她說，我沒有看見。

丁方有些急了，又從椅子上站起來說，看你說的，你沒有看見，你在家里你沒有看見，這算個啥話?

玉芬說，我真的沒有看見，中午我去村口代家商店買了袋鹽回來，就發(fā)現(xiàn)幾片樹皮沒有了。

女人說話的樣子看上去有些輕描淡寫，這叫丁方心里有些不舒服。

丁方說，我不跟你這種人說了，和你說我心里更難受。我去睡覺了，你最好不要叫我，我今天什么都不想吃，我……

丁方說不出話來了，丁方被自己噎住了。

要說哩，丁方為種這排樹是費了不少工夫的。他這個新批的宅基地，地方干，土層淺，房子修起來的那一年，丁方高高興興地開溝栽了一溝楊樹，但沒過多久全死了，門前只插著一排干棒棒。他女人玉芬走過來說，算了吧你，村里這么多人家都栽不活樹，你就不要費這個心了。他想了一夜，第二天就把那些死樹全給拔掉了。拔掉了丁方卻沒停下來，他把溝里的石頭挖出來，把溝挖寬挖深，又用架子車把后梁上的沙土拉過來填上。差不多用了一個月時間，他才把房前屋后的溝里換上了沙土。第二年開春，丁方又栽上了楊樹，一水過后，楊樹就發(fā)芽了。幾年后的這個夏天，它們已經(jīng)能在門前投下一溜兒陰涼了。村里人都說丁方日能，愣把樹給種活了。村長老萬想頭多，就吼喊了幾聲，要全村家家戶戶一起效仿。于是這個叫白石梁的小村子，就有了一行行一排排小楊樹。這一兩年，又有人用這種方法種上了果樹，春天的時候，還聞到蘋果花的香氣哩。果樹丁方自然也種了幾棵，不過還沒有開花。種果樹上他是落后了一步。丁方常常為自己在種樹上的這個發(fā)明感到自豪，去年冬天，鄉(xiāng)里下來人召開村民大會海選村長的時候，丁方還因此得了十來張選票哩。丁方高興了好多天，甚至這半年來他一想起這件事，心里還樂滋滋的。

可是他萬萬沒有想到，會有人把他的幾棵樹皮剝掉。而且他的女人就在屋里呆著哩，她卻沒有看見。你說這個剝他樹皮的人，是不是太囂張了?大天白日的，他家的院門也是開著的。你說，要是天黑了給剝掉的，他也許不會這樣著氣。再說了，在白石梁，我丁方可是真的沒有得罪過誰呀!我和任何一個人都沒有紅過臉呵!我的樹長在我家門上，它招著誰惹著誰了嗎?

一直睡到天黑透了丁方還睡。他真什么也沒吃，這可把他的女人玉芬給嚇壞了。她悄悄俯到丁方耳邊說，你嫌飯涼了?那我給你熱一下。然而她沒有聽見男人的聲音，男人一生氣就是這種樣子。她已經(jīng)知道男人生氣了，她在天黑前把兒子送到了他奶奶家，她覺得可能是自己這么早穿裙子，叫男人不高興了。

吃罷早飯，男人上地澆水去了，兒子在院門前玩石頭，她就關(guān)起門把自己完全徹底地洗了洗。洗完她就覺得自己的身體給完全打開了，就像一朵花終于開放了那樣，她身上到處都有一種跳動的感覺。她就穿上裙子，飄飄逸逸地去村口那里轉(zhuǎn)了一圈。她沒有想到男人會因此不高興。她想丁方生氣是不是因為別人看見她的腿了?

裙擺下能看見的不過是一截截小腿嘛，比起電視里那些穿短裙露大腿、動不動還露一露小短褲的丫頭媳婦們，她的裙子算得了什么哇。其實她的腿，只有丁方一個人完全看到過。

看到男人這個樣子，女人覺得還是自己把事情做錯了。

因此她又搖了搖男人的肩膀說，我再不穿裙子了，行不?

丁方像一條死魚一樣在床上晃了晃。

這時候，天又黑下去一些，拉了窗簾的屋子里，只開了一只小臺燈，它的光像紗一樣柔和，射在人身上如同暖風(fēng)。

丁方終于動了一下，但他沒有說話。

玉芬捏了捏他的肩頭，怯怯地說，你不想和我好好過日子了?

丁方張開大嘴說，我好好的樹，叫人把皮剝了，是別人不叫我好好過日子了。

玉芬的心一下子放了下去，只要男人不是為自己穿了裙子的事生氣就好。去年這個時候她剛剛穿上裙子的那一天，他男人從街上把她拉進(jìn)屋，撂到床上就狠狠親了幾口，親完了手還不老實，大天白日的他們就做了一回。那天晚上她男人也沒個夠，比新婚之夜還快活。一個冬天她都在等待這個能夠穿裙子的季節(jié)，這一天終于來到了，準(zhǔn)備了一個冬天的裙子她終于穿到了身上。

女人頓了一會，小聲說，都怪我沒把樹看好。你說，誰會剝這么幾片樹皮呢?女人說話的時候，眼睛里涌動著一些小小的波濤。這些波濤一浪一浪地朝男人這邊沖過來，直直地撞到男人臉上。

丁方想了想，不管是誰剝掉了他家的樹皮，他覺得都不能就這樣完了，他看看屋外已經(jīng)黑得實實在在的天，坐起身來對女人說，你要這么說，我早就吃飯了，我這會兒真的餓了。

男人的目光并沒有落在自己女人身上，就像一只大鳥在天空盤旋了一陣又飛走了。他的手也沒有向她伸過來的意思，她就拉開被子，把身子平展在大炕上對男人說，你自己去熱吧，我已經(jīng)把衣服全脫光了。事實上在她拉開被子的當(dāng)兒，她手一伸腿一抽，哧溜一下就把短褲抹下去了。

男人說，不用熱，現(xiàn)在天熱啦，我就涼吃。

丁方下地以后，玉芬又說，哎，你把身子洗一洗，鍋里有熱水。說完她聽見男人在另一間屋子里嗯了一聲。

后半夜，丁方又睡不著了。其實前半夜他也沒有睡著，他只是在黑暗中睜著眼睛，聽著玉芬的呼吸聲，想著一些事情。要在別的時候，這會兒他睡得正香哩。他搖了搖身邊的女人，玉芬的身子像魚一樣滑，他的手放上去就滑掉了。女人身上還有隱約的皂香，吸到鼻子里感覺十分光滑。

玉芬迷迷糊糊地說，你咋不叫人好好睡覺哩。

丁方想對玉芬說些什么，又突然間什么話也說不出來了。他覺得男人應(yīng)該把一些事情藏在肚子里，只讓自己一個人知道。男人應(yīng)該是一座山，誰能知道山下面究竟都埋著什么?山的秘密就是男人應(yīng)該為自己保留的秘密。

丁方輕輕起身，披了衣服，伸出腳在黑暗中摸索著找到鞋，悄悄摸黑出了門。

丁方從廊檐的木架上摘下一把鐮刀，又出了院門。

白石梁的夏夜靜極了，一條長長的村街灑滿了星光。村街的兩邊，家家戶戶門前的幼樹都沐浴在無邊無際的寂靜中。丁方清楚地知道，自己家一共有四棵樹被剝了皮，他覺得他應(yīng)該做一個公平的人。他先來到鄰居王雙平家門前，選中四棵樹，重重地拉了四刀。然后他又來到了相鄰的老崔家……

天快亮的時候，丁方重新回到了自己女人身邊。他心里像戈壁一樣平坦坦的，像雪霽之后的天空一樣深不見底。天一亮，白石梁幾乎所有人家街門前的樹都有四棵被削去了一塊皮。這是誰干的呀?他們都會這樣問出一聲，丁方也會這樣問上一聲，這是誰干的?

這到底是誰干的?

快吃早飯的時候，玉芬將這個消息驚慌失措地告訴了丁方，他一邊穿衣服一邊打著沒完沒了的呵欠說，這是誰干的呀?女人對男人的漫不經(jīng)心并沒有什么覺察，女人接著說，人家都在用塑料薄膜給小樹纏傷口哩，纏上幾天樹就自己把傷口長好了。你快起來，把咱家那幾棵也纏上，咱白石梁這地方，種活幾棵樹多不容易哩，也不知道是誰這么缺德，把全村那么多人家的樹皮都削了。

丁方坐在炕上說，我以為就我們家的樹皮給剝掉了哩，你說這剝樹皮的人也他媽的公平，你說要不是我在村里發(fā)明換土栽樹，咱白石梁到現(xiàn)在能有幾棵樹?丁方本來還想把這些話說下去，但他止住了，再說，他的嘴就沒辦法不把昨晚的事情說漏。他說，我趕緊把咱的樹也纏上，遲了說不定活不了了哩。

丁方一邊給樹纏著傷口一邊想，我的樹皮到底是誰剝掉的?他首先想到了鄰居王雙平，他又馬上否定了，春節(jié)的時候他們還互相請對方喝過酒。他們的關(guān)系一直以來都是融洽的。他又想到了老崔，但老崔是白石梁有名的老實人，有幾次別人澆水，不小心把他的地淹了他都沒說個啥，別人給他賠糧食他都不要，他有什么理由剝我丁方的樹皮呢?四棵樹的傷口全都包扎完畢了，丁方也沒有確定誰是剝他樹皮的最大嫌疑人。事實上他從昨天一發(fā)現(xiàn)樹皮被人剝了他就在腦袋里摸排，沒有主要嫌疑人，那么全村人都有可能了。

丁方走上村街的時候，他心里的傷口已經(jīng)完全愈合了。仿佛就是他昨晚割下的那一塊塊樹皮，填補了他心里驟然生出的那個空洞。丁方從每一家門口經(jīng)過，和他們都打一個招呼，樹包好了?對方答包好了，你呢?他也答一句，包好了。

丁方一路走著，一路這么有一搭沒一搭地說著，一直到了村口沒有人家的那一段路上，心里都洋溢著一種說不出來的感覺。但能感覺到，他的心情已經(jīng)遽然從昏聵中走了出來。就像一塊左右搖晃的翹翹板，終于找到了一個平衡點。這時候的陽光在丁方的眼里已經(jīng)有些刺目了，他不看太陽，但白剌剌的陽光仍然一根一根從地上射到他的眼眶里，把他的視線攪得模模糊糊。這是一條通往村外的路，再向前走，大地驟然凹陷下去，那凹陷下去的一片便是白石梁村的五百畝良田。外面引來的一渠清水澆灌著這片沃野，田野上大片的麥子正在拔節(jié)，微風(fēng)徐來，綠色的麥浪洶涌澎湃。丁方來到麥田邊，突然感到他的身體輕得如同一張紙，風(fēng)吹著他，他就有了要飛起來的感覺。他來到自家昨天剛剛澆過水的麥田里，他的麥子和全村所有人家的麥子一樣綠，一樣地散發(fā)著清香。他低下頭在麥叢里嗅了嗅，麥子的清香一下鉆進(jìn)他肚子里，一直往下鉆，鉆得他兩條腿都有些發(fā)麻了。他站起身的時候就覺得自己醉了，身子輕飄飄的，又是晃又是擺，他就一屁股坐在了地埂上。丁方像一個醉酒的人，把身體完全躺倒了。有幾株麥子還伸出小小的手掌，摸了摸他的臉。

哇——

一聲嫩嫩的尖叫把麥田里的寂靜撕破了。

丁方被這個嫩嫩的聲音嚇了一跳，一骨碌從地上坐了起來。兒子背著書包，嘎嘎嘎笑得像一只翠鳥。兒子用學(xué)校里學(xué)到的聲音說，爸，我已經(jīng)盯你好一陣子了，你睡在地埂上干啥?難道你不怕螞蟻鉆到你的耳朵里嗎?

丁方給驚呆了。兒子臉上戴著一個笨拙的樹皮面具，兒子笑著，他的小眼睛小鼻子小嘴巴正努力地想要從樹皮上的小洞里鉆出來。兒子顯然在為自己這個成功的惡作劇感到興奮，他笑得上氣不接下氣。

丁方起身一把揭下兒子臉上的面具，仔細(xì)端詳了一陣，開口問兒子，這樹皮，哪兒的?

兒子自己已經(jīng)笑軟了，也不顧地上有沒有螞蟻，一屁股坐在草埂上說，我的——我自己剝的，我剝了四棵樹才剝了一塊大的，我們家的樹實在太小了。

丁方的另一只手揪住了兒子的耳朵，他問，咱家門上的樹皮……是你剝掉的?

兒子呲著牙，倒吸了幾口氣說，爸，你這人咋這么玩不起呀，早知道這樣我就不跟你玩了。

兒子以為自己剛才的惡作劇把父親嚇壞了。兒子要奪丁方手里的樹皮面具，丁方一抬手，在兒子嫩嫩的臉上摑了一巴掌。

你說，咱家的樹皮不是你剝的?

丁方黑著臉朝兒子吼了一聲。

兒子說，就是我剝的。

丁方想把那張樹皮面具撕碎，太柔，撕了幾下都沒有撕動。他呼呼地喘著粗氣對兒子說，你說，咱家門上那樹皮……不是你剝掉的!

兒子的眼淚像豆粒一樣從眼眶里擠了出來，他嘴一撇，哭著說，就是我剝的!就是我剝的!兒子邊喊邊往回跑，花書包在他背上一跳一跳的。

顯然，兒子感到自己的委屈太大了，父親這樣對他，不哭一哭他很難馬上找到平衡。

丁方想追上兒子，剛跑了兩步，發(fā)現(xiàn)那個樹皮面具還攥在自己手里，就向空中拋了出去。丁方看見那塊樹皮在空中像鳥一樣展開了翅膀，在陽光的叢林中劃了一道弧線，又一個俯沖，箭一樣射了下來，爾后在他狹窄的面門上準(zhǔn)確地找到了落點。

啪的一聲，丁方被那塊樹皮重重地?fù)舻沽恕?/p>

責(zé)任編輯 趙劍云