越過(guò)云層的晴朗

這位獲得三次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、兩次冰心散文獎(jiǎng)、一次莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、一次澳大利亞懸念句子文學(xué)獎(jiǎng)、一次茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的女作家，她的文字有種輕靈、博大而又樸素的寧?kù)o之美。這或許與她寫東北邊陲自然景色下的故事有關(guān)，也或許與她身為女性特有的視角有關(guān)。

在這個(gè)紛繁喧囂的塵世，樸素大概才是一個(gè)人最難修到的最高境界，但1964年出生于漠河的遲子建做到了。她靜靜地守著那片黑土地，用悲天憫人的情懷靜靜地描述著各種離合悲歡。

《偽滿洲國(guó)》、《白銀那》、《清水洗塵》、《聽(tīng)時(shí)光飛舞》……如果你看過(guò)她的這些文字，那么對(duì)于《越過(guò)云層的晴朗》，你不能錯(cuò)過(guò)。如果你從未看過(guò)這些文字，那對(duì)于《越過(guò)云層的晴朗》，你就更不能錯(cuò)過(guò)。

《越過(guò)云層的晴朗》

小說(shuō)用一只狗的敘述視角，講了一只狗的一生。這是一只多愁善感的狗，又是一只愛(ài)做夢(mèng)、愛(ài)聯(lián)想的狗，同時(shí)還是一只有著浪漫情懷和通靈稟性的狗。在它18年漫長(zhǎng)的“狗齡”中，它共跟隨過(guò)6個(gè)平凡而奇特的主人，但最后它拍電影死去時(shí)，卻是在一群陌生人的擺弄中離開(kāi)了人間。

因?yàn)楣返臒o(wú)知和忠誠(chéng)，所以它看到了小說(shuō)中幾乎所有人的隱秘。它看人間只有黑白兩色，但卻是最真實(shí)的色彩，所有的一切在它那里都進(jìn)行了還原、過(guò)濾和凈化。用狗的眼睛觀察世態(tài)人生，寓重大時(shí)代沖突于日常生活中，在散漫、松弛、美妙的講述中，展現(xiàn)了東北金頂鎮(zhèn)一帶的巨大變遷和風(fēng)土人情。

在這些背后都積淀著深刻悲慘故事的人的身上，遲子建并沒(méi)有刻意地去描寫他們的悲苦，沒(méi)有描寫文革中的殘酷，沒(méi)有劍拔弩張的沖突，而用輕靈的筆調(diào)把意識(shí)形態(tài)和人性的尖銳沖突，舉重若輕地化解在精彩的細(xì)節(jié)描寫中。

背后的故事

遲子建在《越過(guò)云層的晴朗》后記中寫道:“我愛(ài)人姓黃，屬狗，高高的個(gè)子，平素我就喚他‘大黃狗’。他去世后的第三天，我夢(mèng)見(jiàn)有一條大黃狗馱著我在天際旅行，我看見(jiàn)了碧藍(lán)的天空和潔白的云朵——那種在人間從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的勝景令我如醉如癡。”

在深愛(ài)著的丈夫遽然離世的傷痛中，遲子建完成了這本書(shū)，她自己說(shuō)，這部作品的寫作似乎冥冥中是為愛(ài)人寫的“悼詞”。“我很快躍過(guò)云層，被無(wú)邊無(wú)際的光明籠罩著，再也看不到身下這個(gè)在我眼里只有黑白兩色的人間了。”小狗離世，小說(shuō)以此結(jié)尾，那“無(wú)邊無(wú)際的光明”具體是什么，大概每個(gè)人都有自己的答案。

精彩選段

1 ………

青瓦酒館一到了有風(fēng)的日子就“叮叮當(dāng)當(dāng)”地響。趙李紅在屋檐下吊了九串風(fēng)鈴。那風(fēng)鈴的形態(tài)像蛇，風(fēng)一吹彎它的腰，它就叫。它一叫，青瓦酒館就成了個(gè)活物，讓我覺(jué)得這房子是個(gè)巨獸，張著嘴吼。所以剛到這里的時(shí)候，一到了有風(fēng)的日子我就膽戰(zhàn)心驚的，生怕青瓦酒館吃了我。

趙李紅罵完我，把一塊風(fēng)干了的牛肉撇給我。那肉跟干柴棒一樣難嚼。但為了討主人歡心，我還是把它草草吃掉。我的牙齒松動(dòng)了，嚼這么硬的牛肉對(duì)我來(lái)說(shuō)跟對(duì)付石頭一樣艱難。牛肉被我硬咽進(jìn)肚子，我覺(jué)得喉嚨疼。

灶房的門開(kāi)著，它正對(duì)著長(zhǎng)長(zhǎng)的通道。通道上鋪著平滑的石頭。客人說(shuō)這石頭是彩色的，可在我眼里，它卻是黑白色的。從我出生的時(shí)候起，我看到的世界就只有黑白兩色。人們到了春天會(huì)說(shuō)樹(shù)綠了，天藍(lán)了，說(shuō)花開(kāi)成紅色、黃色或者粉色了，可我卻看不到這些顏色。我只知道春天時(shí)樹(shù)又變得肥壯了，因?yàn)樗L(zhǎng)葉子了，知道大地又長(zhǎng)出形形色色的植物了。我的鼻子比眼睛好使，我能聞到芍藥和百合的氣味。芍藥花的氣味最沖，百合花的香味就溫和多了。至于那些細(xì)碎的黨參花，它是沒(méi)什么香氣的。到了秋天，人們會(huì)說(shuō)山成了五花山，霜把樹(shù)葉染成了黃色和紅色，來(lái)金頂鎮(zhèn)看山的人就多了，可我在他們的“嘖嘖”稱贊聲中卻看不到山的顏色有什么變化，它永遠(yuǎn)都是一座一座灰白的山。太陽(yáng)也是灰白的，不過(guò)那是一種明亮的灰白。

2 ………

我想念我的老主人文醫(yī)生。想起文醫(yī)生，我就想掉眼淚。

趙李紅嫌我一天到晚老是無(wú)精打采的，她又踹了我一腳，說(shuō):“你不出去看門，就知道蜷在這里烤火，我真是不該收留你，你原來(lái)的威風(fēng)都哪兒去了?”

她這么數(shù)落我，我如果還賴在灶房的話，就太不知趣了。我努力站了起來(lái)。我的頭很沉，腿打著顫，渾身就像散了架似的。我每走一步，都能聽(tīng)見(jiàn)自己的骨頭“咔嘣咔嘣”地響，我老朽了。也許這場(chǎng)雨過(guò)去后，我就會(huì)死了。

我一出灶房，陳獸醫(yī)就來(lái)了。陳獸醫(yī)穿著長(zhǎng)袍，使我覺(jué)得他是從墳?zāi)怪秀@出來(lái)的人，因?yàn)槲乙?jiàn)那些挺了尸的人才穿長(zhǎng)袍。陳獸醫(yī)臉上到處是皺紋，可他腰板很直，能挺起長(zhǎng)袍。長(zhǎng)袍裹著瘦瘦的他，使他看上去像是一支蠟燭。我跟梅主人在一起的時(shí)候，曾經(jīng)咬過(guò)兩次陳獸醫(yī)，一次咬在他的小腿肚子上，一次咬在他的屁股上。陳獸醫(yī)為此一直憎恨我，他見(jiàn)了我總是“呸”一口。■